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LA IMAGINACIÓN DE LOS HUMANOS es
tan poderosa que a veces es capaz de pre-
ver lo que sucederá en el futuro. La bi-
bliografía de la ciencia-ficción está llena
de ejemplos de este tipo, uno de ellos
es una novela a la que ya hice referencia
en estas páginas, El Ministerio del Futuro
(Minotauro, 2021), de Kim Stanley Ro-
binson, y que comienza describiendo una
terrible ola de calor que afecta a la India. “Cada vez hacía más
calor”, se lee en la primera línea. Uno de los protagonistas, Frank,
un joven estadounidense que viajó para trabajar allí en una or-
ganización humanitaria, mira su móvil: “Temperatura: 38º C.
Humedad: alrededor del 35 por ciento. El problema era la com-
binación de ambas. Solo unos años atrás habría sido una de las
temperaturas de bulbo húmedo más altas jamás registradas, aho-
ra no era más que un miércoles por la mañana”.

Gasolina, gasóleo o queroseno terminan por agotarse y así de-
jan de funcionar generadores y aparatos de aire acondiciona-
do. “El aire estaba más caliente que el agua”, así que deses-
perados, todos huyen a un lago cercano. Pero el agua tampoco
termina siendo la solución. “Los rayos del Sol impactaban en las
copas de los árboles de la orilla del lago. Parecían envueltos
en llamas”, y Frank, dentro del agua, “balanceó con mucho cui-
dado la cabeza sobre el cuello y examinó la escena. Habían muer-
to todos”. Solo sobrevive, muy maltrecho, él. Nunca olvidará
aquella experiencia, que acabará determinando su vida.

Una novela, sí, lo suficientemente informada como para pen-
sar que en el futuro podría llegarse a situaciones parecidas. Pero
no enseguida, pensamos. Pues bien, noticia del pasado 5 de
mayo (El País): “El calor extremo pone en jaque el sistema
energético de la India”. Y bajo este titular se explicaba que el ca-
lor extremo y continuado durante semanas –en marzo y abril
se registró la temperatura media más alta en 122 años– había
puesto al límite su sistema energético, un sistema en el que el
70 por ciento de la electricidad se genera con carbón, cuya com-
bustión produce dióxido de carbono, gas de efecto invernade-
ro. Acompañaba el artículo una fotografía muy acorde con la his-
toria imaginada en El Ministerio del Futuro: varios grupos de
personas durmiendo junto al río Yamuna, en Nueva Delhi, para

intentar combatir el calor. Soy conscien-
te de que me he ocupado aquí en diver-
sas ocasiones del cambio climático, pero
traicionaría al compromiso social al que
pretendo honrar si no volviera a este
“tema de nuestro tiempo” y, me temo, de
los tiempos venideros.

Además de la noticia que acabo de
comentar, otros dos hechos me han ani-

mado a volver sobre este asunto. El primero, asistir al espectá-
culo –jaleado especialmente por los informativos de las televi-
siones, que en lugar de reflexionar, analizar e investigar sobre
lo que muestran se limitan a recoger opiniones de cualquiera– de
las hordas humanas que han aprovechado los recientes “puen-
tes” o fines de semanas extendidos para, utilizando sus coches
(¡filas interminables de vehículos!), trenes, autobuses o aviones,
viajar, moverse, la gran panacea actual. Todos escupiendo tone-
ladas de dióxido de carbono. Mayores y jóvenes, esos que exigen
que el planeta en el que viven, en el que vivirán, no se em-
ponzoñe, todos actuando al unísono. 

EL SEGUNDO HECHO es la publicación de un magnífico có-
mic, en el que imágenes y explicaciones se combinan esplén-
didamente, hasta el punto que se puede considerar un pequeño
tratado sobre la situación y perspectivas del aumento de tem-
peratura que está sufriendo –sufriendo, sí, no sólo experimentan-
do– la atmósfera y mares terrestres: Cambio de clima. Un ensayo
gráfico (y autobiográfico) sobre el cambio climático (Errata naturae,
2022), de Philippe Squarzoni. Que se trate de un cómic, aunque
insisto acompañado de textos relevantes e informativos, cons-
tituye otra muestra del “espíritu del tiempo”, un tiempo en el
que las imágenes –pensemos en los omnipresentes emojis–sus-
tituyen la expresión escrita de lo que se piensa o siente. Reco-
nozco su utilidad, pero me pregunto qué efecto terminarán ejer-
ciendo sobre nuestra capacidad de articular mediante palabras,
pensamientos, ideas y sentimientos. No olvidemos que la ma-
yor riqueza de la especie humana es el pensamiento simbóli-
co, la oralidad y la escritura. ¿Estaremos, de la mano de la po-
derosa tecnología electrónico-digital, arrojando todo esto al pozo
del pasado? No soy dado a consejos, pero me atrevería a dar uno:
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que progenitores y educado-
res se esfuercen para que 
los adolescentes no se ensi-
mismen en ese mundo de
imágenes.

Quiero también dejar cons-
tancia de mi agradecimiento a una serie de pequeñas
editoriales independientes que, mostrando gran com-
promiso social, se esfuerzan por publicar libros que
van más allá de contar historias, por mucho que estas
sean bienvenidas, incluso las cada vez más frecuentes
que narran experiencias personales de los autores. (Yo to-
davía pienso que el verdadero narrador es el que sabe
ir más allá de sus experiencias personales.) Errata natu-
rae, comprometida con la naturaleza, es una de esas
editoriales. Como también lo son, entre otras que fre-
cuentan temas como la economía, el feminismo o la
política, Nórdica o Capitán Swing.

EN UN ENSAYO, Burning Questions (Doubleday, 2022), in-
cluido en una reciente recopilación de sus artículos, mi
admirada Margaret Atwood, que algo sabe de imaginar fu-
turos (recuérdense novelas como, por ejemplo, El cuento
de la criada y Oryx y Crake), escribe con un evidente deje
de amargura: “El futuro –no la vida después de la vida, sino

el futuro real aquí en la
Tierra– fue una vez muy
atractivo y luminoso.
¿Cuándo fue eso? Quizá en
el siglo XIX, cuando se es-
cribieron tantas utopías que
predecían un futuro brillan-
te que llevaría días enume-
rarlas. Quizá fue durante la
década de 1930, cuando no
solo las revistas de ciencia
ficción sino las revistas nor-
males y también la Feria
Mundial de Chicago de
1933-1934 –subtitulada ‘Un
Siglo de Progreso’– estaban

repletas de promesas de todo tipo. Todos creíamos inge-
nuamente que pronto llevaríamos vestimentas ajustadas al
cuerpo como Flash Gordon, utilizaríamos pistolas de rayos y
pasearíamos rápidamente en nuestros propios minúsculos
vehículos aéreos de propulsión a chorro”.

Apenas imaginamos ya un futuro así. Y cuando lo que se
imagina se hace realidad pronto, como sucede en El Ministe-
rio del Futuro, es que ese futuro –distópico, lamentablemente–
ya está aquí. �
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