



Terrazas en la calle Serrano de Madrid en 1965

## LA SABIA DECISIÓN DE TOMARSE EL APERITIVO

BERNARDO R. LAFUENTE

Este libro es un lujo para estas horas tormentosas. Un oasis. La búsqueda de uno mismo al encuentro de fogonazos imprevisibles que surgen en el andar y ver, reposar: Porque son diversos los escenarios en los que disfrutar del aperitivo. Copa a copa la perspectiva cambia, la intensidad de la mirada se ahonda, las sensaciones se multiplican. El decorado es especial: la pizarra que anuncia las consumiciones, la elección de la bebida, las mesas en las que vete a saber quien se sentó antes... Es curioso, para los franceses, al menos así se narra en este maravilloso ensayo, la hora del aperitivo es la crepuscular, el trago (o tragos) que se toman antes de la cena: «El aperitivo es la oración de la tarde de los franceses», recordaba Paul Morand. Y a él se encamina el bueno, y sabio, y sensible e inteligente Lévy-Kuentz. Un ensueño, nos dirá. Un ritual que oscila entre el relato, el poema y el ensayo. Una manera muy singular de escucharse a sí mismo. En tiempos oscuros, como los

presentes, donde se multiplican las persecuciones a la libertad individual, Lévy-Kentz nos recuerda que, al decir de Pessoa: «la libertad es la capacidad de aislarse» Y de qué manera. Vivir el presente con melancólica intensidad: «No quiero un futuro –escribiría el gran paseante Robert Walser– lo que yo quiero es un presente. Me parece más valioso. Sólo tenemos futuro cuando no tenemos presente, y cuando tenemos presente, nos olvidamos por completo de pensar en el futuro.»

Este libro, además de celebrar la fiesta interior que significa el aperitivo, es la búsqueda de un presente en el que se conjugan a partes iguales, pasado y futuro. Lo demás no existe. Breves capítulos que se cierran con un posfacio formidable: «Apología del escepticismo crepuscular». Ver pasar la vida, las gentes, los sueños desde la atalaya incólume de la terraza, con los fervores serenos que proporcionan unas copas bien tomadas. Como este libro, una fiesta, una guía que brinda el autor a sus lectores. ■



*Metafísica del aperitivo*  
Stéphane Lévy-Kuentz  
Periférica, 2022  
136 páginas  
10 euros