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CULTURAYOCIO

CRITICAS DE LIBROS

® Impedimenta prolonga su coleccion dedicada a Penelope Fitzgerald con la deliciosa ‘La

escuela de Freddie), una de las novelas mas hondas y a la vez divertidas de la escritora inglesa
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-

'3

e

La escritora britanica
Penelope Fitzgerald
(1916-2000).

Pablo Bujalance

L antiguo consejo “es-
cribe de lo que sepas”,
con el que no pocos au-
tores experimentados
pretenden encarrilar
las tentativas de los plu-
millas advenedizos, encuentra una
respuesta portentosa en la obra de la
escritora britanica Penelope Fitzge-
rald (Lincoln, 1916 - Londres, 2000),
comparada a menudo, en lo que a in-
fluencia se refiere, nada menos que
con Iris Murdoch, con la que compar-
te en Espafia las consecuencias de
cierta desidia del sector editorial que
desde hace unos afios viene corrigien-
do, con voluntad y oficio, el sello Im-
pedimenta. Fitzgerald debuté en la
narrativa con 58 afios, lo que, en prin-
cipio, le garantizaba un depdsito de
experiencias nada desdefiable desde
el que contar historias. Asi, tradujo
sus aflos como reportera para la BBC
durante la Segunda Guerra Mundial
en la extraordinaria novela Voces hu-
manas (1980), cristalizd suresidencia
en una casa flotante sobre el Tamesis
enAladeriva (1979), trabajé una tem-
porada como librera en Suffolk y ob-
tuvo la inspiracion necesaria para es-
cribir La libreria (1978) y conformé
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asi, con prodigiosa eficacia, una bi-
bliografia sin mucho parangon a par-
tir de cuanto pudo contar sobre si mis-
ma. Aunque otros muchos escritores
han hecho arqueologia de sus haza-
flas para alumbrar sus novelas, el ca-
so de Fitzgerald reviste una distincion
bien reconocible por el humor, la dis-
tanciaylaironiadesdela que escribe,
elementos con los que desvelala mag-
nitud del asombro en episodios coti-
dianos, rutinarios, aparentemente in-
trascendentes pero presentados asi
ante el lector como escuela de con-
ducta. Fiel a su generaciényasu tiem-
po, pero de manera radical ylibre ala
vez, Fitzgerald aparco las imposturas
del estilo para atisbar la hondura des-
de la sencillez y la franqueza, la op-
cion mas dificil por cercana a la ver-
dad yresuelta en suobra con unalim-
piezaala que, ciertamente, sélo un ta-
lento como Iris Murdoch podria hacer
sombra si esto fuese una competicion.
AFitzgerald le dio tiempo a hacer mu-
chas cosas antes de escribir y, afortu-
nadamente, vivid largos afios, por lo
que también pudo escribir un memo-
rable pufiado de novelas en su esplén-
didamadurez. Ademas deloya apun-
tado, antes de conocer la gloria litera-
ria ejerci6 de profesora de interpreta-
cién paranifios en la escuela de teatro
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Italia Conti de Londres, trance que,
por supuesto, tuvo su correspondien-
te relato novelesco en At Freddie’s, ti-
tulo que Impedimenta incorpora aho-
ra a su catdlogo como La escuela de
Freddie con la depurada traduccion de
Mariano Peyrou.

Esta novela tiene como premisa un
fendémeno histérico: el odio que, se-
gtin laleyenda, Shakespeare profesa-
ba hacia los nifios, lo que le llevaba a
escribir papeles harto complejosy do-
lorosos para los menores necesarios,
sobre todo, en sus dramas historicos.
Convertido Shakespeare en intocable
patrimonio de la identidad britanica,
el adiestramiento de jévenes intérpre-
tes capaces de estaralaalturaenlare-
presentacién de tales dramas se con-
virtio, ya tras la muerte del Bardo, en
una verdadera cuestién de Estado, y
esahidonde entra en juego La escuela
de Freddie. Fitzgerald ambienta su no-
velaen el Londres de comienzos de los
60, poco antes del advenimiento de
The Beatles, para contar la historia de
la Temple Stage School, una escuela
para jovenes actores que regenta
Freddie Wentworth, una veterana, ex-
céntrica, cinica e inolvidable promo-
tora cuyas habilidades para evitar a
sus acreedores y mantener a flote su
negocio ruinoso habrian ganado la

admiracién de Charles Dickens.
Fitzgerald prende la mecha cuando
entra en juego nada menos que una
nueva produccion de El rey Juan: en
esta obra de Shakespeare, el embaja-
dor de Francia exige al monarca que
abdique a favor de su sobrino Arturo,
duque de Bretafia y nifio atin, a quien
el rey francés considera legitimo titu-
lar del trono inglés. El rey Juan reac-
ciona a la mas pura manera shakes-
peareana: enviando a un verdugo a
que liquide a Arturo. El joven princi-
pe, sin embargo, logra desarmar al
asesino en la escena cumbre valiéndo-
se tan sdlo de la palabra, hasta remo-
ver el corazén del martirizador, quien
le dejair. Freddie cree haber encontra-
do en Jonathan, un chico arrogante y
sobrado a pesar de su edad, al candi-
dato perfecto para tan dificil papel,
pero el adiestramiento no resulta pre-
cisamente llevadero.

A través de una galeria inolvidable
de personajes, Fitzgerald brinda su
mirada implacable al mundo del tea-
tro, que demuestra conocer muy bien,
con un aguijén punzante para no el
que escatima en veneno, sobre todo a
la hora de escribir sobre los actores:
“Dales media hora e imitaran cual-
quier cosa razonablemente bien”, re-
suelve, por ejemplo, antes de ir direc-
taysin freno al quid dela cuestion: “La
envidia estd en el aire que respiran los
actores y dificilmente pueden prescin-
dir de ella; también es algo natural en
los nifios”. No es dificil asociar la voz
narradora, aséptica e implacable pero
alavez piadosa y redentora, a la pro-
pia Penelope Fitzgerald, quien se des-
pacha a gusto, desde luego, pero no
sin regalar al lector un observatorio
perfecto desde el que escudrinar el al-
ma humana desde sus bastidores. El
escenario es un ecosistema represen-
tativo de las pasiones, nobles y mez-
quinas, y conforma un paisaje tan par-
ticular como universal. Todo se da
aqui servido conlamayorligereza, en
untono leve en el que nada parece im-
portante, porque nada lo es; pero es
ahi, enlarefriega soslayada, donde el
alma muestra lo mejor y lo peor de si.
Confien en que Fitzgerald ofrecerd,
siempre, el espejo mas amable.

La escuela de Freddie entrafié un
cambio en la carrera literaria de Pene-
lope Fitzgerald: a partir de entonces
dejé aunlado su propia experienciay
se abrazo al pasado histdrico para es-
cribir novelas admirables como El ini-
cio dela primavera (1988). Pero siem-
pre, en cada libro, fue la Penelope
Fitzgerald que necesitamos.

La escuela de Freddie. Penelope
Fitzgerald. Traduccién de Mariano
Peyrou. Impedimenta. Madrid, 2022.
256 paginas. 20,75 euros



