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a faja promocional de Ca-
so clínico (Impedimenta)
nos la vende como un

“noir de aires hichcockianos”. Y
sí, claro que eso es apuntar muy
alto, y sí, claro que las fajas pro-
mocionales por lo general exa-
geran pero en este caso el eslo-
gan no solo es ajustado sino que
sirve para estimular una lectura
más atenta. El lector se lanza así
a un rastreo en busca de esa po-
sible influencia, de préstamos,
homenajes o guiños a sus pelí-
culas. Por ejemplo, uno cree re-
conocer toques de Vértigo, o de
Marnie la ladrona, Rebecca y hasta
de Psicosis. No es solo el suspen-
se, claro, ni que compartan te-
mas o arquetipos, también la
puesta en escena, el enfoque
psicoanalítico, la escalada en el
nivel de paranoia, las atmósfe-
ras cada vez más viciadas… 

La cosa es que Graeme Ma-
crae, en cuyo historial hay ante-
cedentes de este tipo de pirue-
tas, se empeña en que ha ‘recibi-

do’ unos diarios
que un desconoci-
do, lector de sus no-
velas, ha encontra-
do entre viejos pa-
peles familiares. La
autora de esos cua-
dernos, escritos en
un tono más cerca-
no a un recitado
que a una confe-
sión, los ha empe-
zado para dejar
constancia de sus
averiguaciones.
Porque alberga una terrible sos-
pecha y está decidida a llegar
hasta el fondo de las inexplica-
bles circunstancias que rodean
la muerte de su hermana. Reco-
noce haberse hecho pasar por
otra persona y haberse citado
con el psiquiatra que la trataba y
que, ella cree, puede haberla in-
ducido al suicidio.

Intrigado por lo que tiene en-
tre manos, y alertado por su apa-
rente verosimilitud, Macrae se

incorpora a la
historia para po-
ner en marcha su
propia investiga-
ción. Un comple-
tísimo informe
sobre el fascinan-
te y digamos hete-
rodoxo doctor
Braithwaite, el
psiquiatra en
cuestión, una es-
pecie de pionero
que llegó a alcan-
zar cierto grado

de celebridad por libros como
Antiterapia o el muy escandalo-
so Kill your self, voluntariamente
ambiguo ya desde el título, ‘Ma-
ta a tu yo’, pero también ‘Suicí-
date’.

Macrae utiliza ‘su’ parte para
explorar una temática también
muy hitchcockiana: los distin-
tos niveles del yo, nuestros múl-
tiples alter ego, los motivos y pro-
cesos por los que adoptamos
identidades prestadas, persona-
lidades escindidas, proyeccio-
nes fantasmales sintomáticas de
una profunda insatisfacción.
Sugestionados, como ya se ha
dicho, por la faja, imaginamos a
la protagonista con el físico de
Tippi Hedren o de Kim Novak,
pero ni aun así conseguimos
simpatizar con ella. Dudamos

de su fiabilidad y desde el pri-
mer momento notamos que
hay algo que no acaba de enca-
jar, que se nos está omitiendo. 

La estructura es enrevesada,
pero canónica en su compleji-
dad. Macrae alterna ‘su propio’
texto con el mencionado ma-
nuscrito, que funciona con una
lógica interna diferente y a
su vez sigue el esquema de las

muñecas rusas. No faltan los
flashbacks explicativos ni los gi-
ros de guion. Incluso hay alguna
vuelta de tuerca que va más allá
de lo razonablemente verosí-
mil, sin embargo Macrae consi-
gue que la trama apenas se re-
sienta y el lector vaya devorando
páginas como un hipnotizado.

Miguel Artaza
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No es la primera vez que Graeme
Macrae juega a completar un
supuesto manuscrito que llega a
sus manos por casualidad“

Caso clínico, el último libro de Graeme Macrae, se vende como un
“noirde aires hichcockianos”

Una rubia en apuros

mecanismo de viejos recuerdos
y vidas pasadas: “Begien bustiak
salatzen du ezinaren mina,/ ezpain
estu itxiek garrasiaren itoa bezala”.

Aunque central para la cons-
trucción del personaje de Luis,
no es esta antigua vida el motor
del relato, que tiene mucho más
que ver con la relación que man-
tiene con su nieta adoptiva. Ana
Mei, de rasgos chinos (aunque
su origen, insiste Luis, sea
Chamberí), es una adolescente
conflictiva e impresionable que
canta y escribe las letras en un
conjunto indie donde “desvela

su pródigo puzle interior de vi-
vencias y sentimientos” en “pa-
radigmas sonoros” que “persi-
guen construir belleza y conmo-
ver a partir de la desnudez”. 

Los dos viven la poesía como
forma de resistencia y los dos,
como se ve, encuentran en la es-
critura un instrumento con el
que protegerse, poner a salvo su
verdadera sensibilidad. Unas
pocas líneas en las que vuelcan
un sentimiento de desarraigo,
de insondable frustración que
no compartirían con nadie. Va-
mos, que se la pasan emborro-

Luis y Ana Mei son un par de letraheridos
que compensan su desarraigo con un cierto

exceso de sensibilidad artística

Jokin Muñoz vuelve a la narrativa tras años de silencio

Graeme Macrae Burnet disfraza de ‘true crime’ este absorbente
‘psico thriller’ protagonizado por una mosquita muerta

que quizá no es quien dice ser

uis, el protagonista de la
última novela de Jokin
Muñoz, es un tipo más

bien esquivo y hasta encerrado
en sí mismo que en el trabajo
vence su timidez disfrazándose
de John Keating, aquel profe de
literatura carismático e inspira-
dor que interpretaba Robin Wi-
lliams. Luis es progre, medio ve-
gano y cultureta, y da clases en
un instituto en el que, si bien los
chicos no recitan a Whitman su-
bidos a los pupitres, sí que im-
provisan traducciones y prota-
gonizan encendidos debates en
torno a poemas de Anna Ajmá-
tova. Luis es un buen profesor,
un verdadero entusiasta que
además “dinamiza” clubes de
lectura y siempre se ha conside-
rado más poeta secreto que frus-
trado. 

Originario de San Sebastián,
lleva décadas instalado en Ma-
drid. Huérfano desde que tiene
memoria, criado por unas “tías
viudas conservadas en formol”.
Euskaldun zaharra pero licencia-
do en Filología Hispánica, en su
juventud tuvo cierta familiari-
dad con el entorno más radical,
incluso cercano a ETA, personas
que hoy ocupan puestos de res-
ponsabilidad en el Gobierno
Vasco.

De hecho la primera escena
de Sin tocar el suelo (Galaxia Gu-
tenberg) transcurre en el Kur-
saal durante la inauguración del
Festival de Jazz. Allí, uno de esos
‘reciclados’, un tal Gartzia re-
cién nombrado consejero de
Cultura, recibe una nota con lo
que parece un enigmático haiku
que va poner en marcha todo un
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nando papelitos, batallando con
la pena y los endecasílabos. De
hecho sospechamos que, si se
llevan tan bien, es precisamente
por la excesiva importancia que
conceden a la retórica. Los dos
parecen aquejados de un cierto
bovarismo que los termina por
hacer un poco víctimas de su vo-
cación.

Muñoz nos explica que una
enorme parte de lo que somos
tiene que ver con el idioma que
hablamos. Nos identificamos,
por tanto, con nuestra lengua
materna, y si esta se pierde, cabe
preguntarse qué queda de nos-
otros. Quizá por eso los escasos
chispazos de genio, tanto de
Luis como de Ana Mei, son más
bien hallazgos, préstamos, tra-
ducciones afortunadas o deriva-
ciones de versos ajenos.

M. A.


