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Una rubia en apuros

Graeme Macrae Burnet disfraza de ‘true crime’ este absorbente
‘psico thriller' protagonizado por una mosquita muerta
gue quiza no es quien dice ser

a faja promocional de Ca-
L so clinico (Impedimenta)

nos la vende como un
“noir de aires hichcockianos”. Y
si, claro que eso es apuntar muy
alto, y si, claro que las fajas pro-
mocionales por lo general exa-
geran pero en este caso el eslo-
gan no solo es ajustado sino que
sirve para estimular una lectura
mas atenta. El lector se lanza asi
aun rastreo en busca de esa po-
sible influencia, de préstamos,
homenajes o guinos a sus peli-
culas. Por ejemplo, uno cree re-
conocer toques de Veértigo, o de
Marnie la ladrona, Rebeccay hasta
de Psicosis. No es solo el suspen-
se, claro, ni que compartan te-
mas o arquetipos, también la
puesta en escena, el enfoque
psicoanalitico, la escalada en el
nivel de paranoia, las atmosfe-
ras cadavez masviciadas...

La cosa es que Graeme Ma-
crae, en cuyo historial hay ante-
cedentes de este tipo de pirue-
tas, se empeiia en que ha ‘recibi-

do’ unos diarios
que un desconoci-
do, lector de sus no-
velas, ha encontra-
do entre viejos pa-
peles familiares. La
autora de esos cua-
dernos, escritos en
un tono mas cerca-
no a un recitado
que a una confe-
sion, los ha empe-
zado para dejar
constancia de sus

Grarsx Macaax Bunxsy

incorpora a la
] historia para po-
ner en marcha su
propia investiga-
cion. Un comple-
tisimo  informe
sobre el fascinan-
teydigamos hete-
rodoxo  doctor
Braithwaite, el
psiquiatra en
cuestion, una es-
pecie de pionero

averiguaciones.
Porque alberga una terrible sos-
pecha y esta decidida a llegar
hasta el fondo de las inexplica-
bles circunstancias que rodean
la muerte de su hermana. Reco-
noce haberse hecho pasar por
otra persona y haberse citado
con el psiquiatra que la tratabay
que, ella cree, puede haberla in-
ducido al suicidio.

Intrigado por lo que tiene en-
tre manos, y alertado por su apa-
rente verosimilitud, Macrae se

No es la primera vez que Graeme
Macrae juega a completar un
supuesto manuscrito que llega a
sus manos por casualidad

que lleg6 a alcan-
zar cierto grado
de celebridad por libros como
Antiterapia o el muy escandalo-
so Kill your self, voluntariamente
ambiguo ya desde el titulo, ‘Ma-
taatuyo’, pero también ‘Suici-
date’.

Macrae utiliza ‘su’ parte para
explorar una tematica también
muy hitchcockiana: los distin-
tos niveles del yo, nuestros mul-
tiples alter ego, 1os motivos y pro-
cesos por los que adoptamos
identidades prestadas, persona-
lidades escindidas, proyeccio-
nes fantasmales sintomaticas de
una profunda insatisfaccion.
Sugestionados, como ya se ha
dicho, porlafaja, imaginamos a
la protagonista con el fisico de
Tippi Hedren o de Kim Novak,
pero ni aun asi conseguimos
simpatizar con ella. Dudamos

Caso clinico, el tltimo libro de Graeme Macrae, se vende comoun
“noirde aires hichcockianos”

de su fiabilidad y desde el pri-
mer momento notamos que
hay algo que no acaba de enca-
Jjar, que se nos esta omitiendo.
La estructura es enrevesada,
pero canénica en su compleji-
dad. Macrae alterna ‘su propio’
texto con el mencionado ma-
nuscrito, que funciona con una
loégica interna diferente y a
su vez sigue el esquema de las

munecas rusas. No faltan los
Sflashbacks explicativos ni los gi-
ros de guion. Incluso hay alguna
vuelta de tuerca que va mas alla
de lo razonablemente verosi-
mil, sin embargo Macrae consi-
gue que la trama apenas se re-
sientay el lector vaya devorando
paginas como un hipnotizado.

Miguel Artaza

Poetas
muertos

Luis y Ana Mei son un par de letraheridos
gue compensan su desarraigo con un cierto
exceso de sensibilidad artistica

uis, el protagonista de la
L ultima novela de Jokin

Munoz, es un tipo mas
bien esquivo y hasta encerrado
en si mismo que en el trabajo
vence su timidez disfrazandose
de John Keating, aquel profe de
literatura carismatico e inspira-
dor que interpretaba Robin Wi-
Iliams. Luis es progre, medio ve-
gano y cultureta, y da clases en
un instituto en el que, si bien los
chicos no recitan a Whitman su-
bidos a los pupitres, si que im-
provisan traducciones y prota-
gonizan encendidos debates en
torno a poemas de Anna Ajma-
tova. Luis es un buen profesor,
un verdadero entusiasta que
ademas “dinamiza” clubes de
lectura y siempre se ha conside-
rado mas poeta secreto que frus-
trado.

Originario de San Sebastian,
lleva décadas instalado en Ma-
drid. Huérfano desde que tiene
memoria, criado por unas “tias
viudas conservadas en formol”.
Euskaldun zaharra pero licencia-
do en Filologia Hispénica, en su
juventud tuvo cierta familiari-
dad con el entorno mas radical,
incluso cercano a ETA, personas
que hoy ocupan puestos de res-
ponsabilidad en el Gobierno
Vasco.

De hecho la primera escena
de Sin tocar el suelo (Galaxia Gu-
tenberg) transcurre en el Kur-
saal durante la inauguracion del
Festival de Jazz. Alli, uno de esos
‘reciclados’, un tal Gartzia re-
cién nombrado consejero de
Cultura, recibe una nota con lo
que parece un enigmatico haiku
que va poner en marcha todo un

Jokin Munozvuelve ala narrativa tras afios de silencio

mecanismo de viejos recuerdos
y vidas pasadas: “Begien bustiak
salatzen du ezinaren mina, / ezpain
estw itxiek garrasiaren itoa bezala”.
Aunque central para la cons-
truccion del personaje de Luis,
no es esta antigua vida el motor
delrelato, que tiene mucho mas
que ver con larelacién que man-
tiene con su nieta adoptiva. Ana
Mei, de rasgos chinos (aunque
su origen, insiste Luis, sea
Chamberi), es una adolescente
conflictiva e impresionable que
canta y escribe las letras en un
conjunto indie donde “desvela

su prodigo puzle interior de vi-
vencias y sentimientos” en “pa-
radigmas sonoros” que “persi-
guen construir bellezay conmo-
ver a partir de ladesnudez”.

Los dos viven la poesia como
forma de resistencia y los dos,
como se ve, encuentran en la es-
critura un instrumento con el
que protegerse, poner a salvo su
verdadera sensibilidad. Unas
pocas lineas en las que vuelcan
un sentimiento de desarraigo,
de insondable frustraciéon que
no compartirian con nadie. Va-
mos, que se la pasan emborro-
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nando papelitos, batallando con
la pena y los endecasilabos. De
hecho sospechamos que, si se
llevan tan bien, es precisamente
por la excesiva importancia que
conceden a la retorica. Los dos
parecen aquejados de un cierto
bovarismo que los termina por
hacer un poco victimas de su vo-
cacion.

Munoz nos explica que una
enorme parte de lo que somos
tiene que ver con el idioma que
hablamos. Nos identificamos,
por tanto, con nuestra lengua
materna, y si esta se pierde, cabe
preguntarse qué queda de nos-
otros. Quiza por eso los escasos
chispazos de genio, tanto de
Luis como de Ana Mei, son mas
bien hallazgos, préstamos, tra-
ducciones afortunadas o deriva-
ciones de versos ajenos.
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