Acuario con tiburones

Todos somos personajes de ficcion. Cientificos y narradores sostienen, segun Will
Storr, que el cerebro nos engafa para que seamos protagonistas de nuestro relato
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omos narraciones. Cada uno

de nosotros es una historia,

que eslaquele susurra, hip-

noético y meticuloso, su ce-

rebro. El cerebro, en efecto,

mas que un procesador logi-

co, esun procesador de narraciones, un
narrador de historias. Esa es sufuncién:
dotarnos de argumentos que cohesio-
nen, doten de verosimilitud y nos ayu-
den a controlar nuestro entorno; y que
nos hagan sentir el centro de un relato
en el cual nos esta reservado el papel
de protagonistas. El cerebro escoge, de
entre los millones de estimulos eléctri-
cos que viajan desde los sentidos hasta
él,la mayoria confusosy

fortuitos, aquellos que le

De creadoresy de cientificos, por tan-
to, nos alcanza la pregunta principal a
la hora de enfrentarnos con una red
cerebral o con un guion o fabula o ro-
mance: ;Quién es esa persona (el “yo”
cuya ciudadela es el cerebro, el prota-
gonista de la novela o la pelicula) en
realidad? A partir de ahi, la imagina-
cion, el deseo de aventuras, las inclina-
ciones, la capacidad para hacer que in-
teractiien lo manifiesto de una trama
con el subconsciente de sus protago-
nistas, el correcto uso de los recursos
cognitivos y narrativos disponibles, y
la resistencia a cuamplirse o no como el
héroe o la heroina que uno lleva den-
tro, haran que esa persona por la que
se pregunta alcance a ser una version
mejorada o deteriorada de si misma.

La ciencia de contar historias es
un estudio, por momentos fascinan-
te, pero también es en si mismo una
historia. La historia de amor, no siem-
pre correspondido, entre el cerebro
como segmento anatémico y el cere-
bro como novela. Por eso uno, cuan-
do lo lee, tiende a empatizar con los
personajes secundarios, con las ideas
menores, con frases sueltas o con los
ejemplos que apuntalan las tesis cen-
trales. Veamos algunos casos (que no
entrecomillo porque no son literales):
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demuestra que nuestras opiniones po-
liticas son erréneas, nuestro cerebro
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tambalearse nuestras
creencias ni nuestro lu-
gar dentro de una so-
ciedad determinada,
estructura los capitulos
que escribe nuestro dia a dia. El cerebro
engana, es decir, narra, nos transforma
en entes narrados y, al hacerlo, siembra
en nosotros el deseo de escuchar y de
leer narraciones, las propias (las que
configuran nuestro universo personal)
y las ajenas (las que ponen en cuestién
ese universo personal y, por eso, lo di-
namizan, renuevan, contrastan y ma-
tizan). De acuerdo con algunas teorias,
esto eslo que nos distingue del resto de
seres vivos, lo que nos hace humanos.
Y lo que fundala moral y los valores de
las distintas culturas.

Segtin Will Storr, este es un des-

lo que hace que una historia funcione
y viceversa. El cerebro y las historias,
para empezar, comparten el gusto por
los cambios porque sin estos sus mo-
delos (neuronales en un caso, drama-
ticos en otro) se anquilosan y se asfi-
xian. Ademas, cultivan la curiosidad,
que es la gasolina de la inteligencia, la
necesidad de proponer un orden ba-
sado en la relacién causa-efecto, gra-
cias a lo cual se garantiza ese minimo
de cordura que se necesita para seguir
hacia adelante, y el uso de metaforas
(una cada 10 segundos, aunque ya no
nos demos cuenta y demasiadas se ha-
yan desgastado con el tiempo) porque
es el instrumento natural para practi-
car el pensamiento asociativo y hacer
el lenguaje profundo y sensible. Am-
bos parten de la base de que nuestras

adentro como las novelas y las pelicu-
las que vemos fuera.

Todos somos, entonces, persona-
jes de ficcién. De las novelas y de las
peliculas (aqui se interpretan muchas:
entre otras, Los restos del dia, de Ishi-
guro; Lolita, de Nabokov; El rey Lear,
de Shakespeare; Ciudadano Kane, de
Welles, o Lawrence de Arabia, de Lean)
podemos aprender a mejorar ese per-
sonaje que encarnamos hasta alcanzar
un progresivo grado de autorrealiza-
cién y felicidad. De los experimentos
y las conclusiones de los neurélogos,
psiquiatras, psicélogos o antropdlogos
(son numerosos y divertidos los traba-
jos citados y comentados), que debe-
mos aprender a desconfiar de nuestro
cerebro para que no nos ciegue res-
pecto de la gran diversidad de lo real.

Hopkins. aLamy

es el pecado original, la narracién es
la oracién; un acuario de tiburones ca-
rece de significado si el agente 007 no
cae en él. Me quedo con esta dltima:
para que una narracion tenga sentido
e interés alguien, si es posible alguien
importante perteneciente a un imagi-
nario intimo o colectivo, ha de caer en
un acuario de tiburones. A partir de
ahi, todo puede ir mal, bien o lo con-
trario. Y comienza la historia.

La ciencia de contar
historias. Por qué las
historias nos hacen humanos
y cOmo contarlas mejor
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