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¿Cómo podemos resguardarnos en
nuestros muertos para poder vivir
mejor?
Cada día mueren más personas de las que nacen, por eso

esta rabina nos pone delante la vida y la muerte gracias a lo

que ha aprendido al oficializar funerales
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uando alguien cercano muere nos quedamos sin palabras, en el dolor del vacío. Y es que, a pesar
de que tengamos la certeza de que todos vamos a morir, ese mismo hueco y esa incertidumbre
invaden nuestro paso por los días que caminamos sobre la tierra.

Es a partir de esta falta de palabras y las dudas que nos azotan que la rabina francesa Dephine Horvilleur
(Nancy, 1974) ha escrito  (Libros del Asteroide, 2022), un libro autobiográfico
donde explica, a partir de sus propias experiencias como sacerdotisa judía, cómo la muerte nos une y que
dentro del vacío de la ausencia hay trazas que nos conectan con los que ya no están. Es a partir de esta
premisa narrativa que la autora reflexiona sobre por qué este paso por la vida nos genera «aprensión y
vergüenza», no solo por los sobresaltos terribles de una posible pérdida física, tanto propia, como de
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alguna persona cercana, sino por «el miedo a dejar de ser la persona que fuiste», si es que la parca decide
sacarte de este mundo a través de una enfermedad.

Horvilleur va hilando una serie de historias, de muertes y muertos a los que conoció o llegó ha conocer. A
través de los relatos de primera mano o de la información que llegó a recopilar del fallecido gracias a sus
familiares, comienza esa conexión de la palabra y la muerte que se dan cita en el velatorio que la autora
oficia. En muchos casos, por ser rabina, ha llegado hilar nuevas vidas en los relatos de los muertos de los
velatorios que oficia, proporcionando un bonus track, un tiempo de descuento a la vida de estos muertos,
elucubrando, quizás, cómo los conoció, cómo rompieron un vínculo con sus familiares, como serían las
futuras peleas entre hermanos que ya no se verán o, simplemente, qué sentimientos llegaron a compartir
con otras personas.
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Vivir con nuestros muertos desgrana un aspecto esencial de la experiencia humana: nuestra relación con quienes nos han dejado.
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El más famoso de sus oficios como rabina es con el que comienza la narración del libro, el que tuvo que
hacer para Elsa Cayat, una de las fallecidas en el atentado de . Ese primer relato es una
sentencia para romper con los mitos de la inflexibilidad de las religiones, ese que fue el detonante del
atentado. Aquel día, mientras Horvilleur recitaba una liturgia ancestral judía frente a los supervivientes
del atentado, entendió que no se había convertido en una «rabina laica», sino que siempre lo había sido y
que, aunque pareciera «una expresión absurda», era una verdad que a ella misma le costaba formular.

Quizás es por esa verdad que  ha vendido más de 200.000 copias en Francia,
porque su premisa como rabina está profundamente ligada a los preceptos básicos de ser francés, esos
mismos que están en la grabación de la lapida de Elsa Cayat: «Libertad, Igualdad y Fraternidad». Según
afirma, su laicidad pertenece a ese lema francés porque lo respeta todo. La laicidad defiende que «el
espacio de nuestras vidas nunca se satura de convicciones» sino que siempre garantiza un «vacío de
certezas», porque, en el fondo para Horvilleur, «la laicidad es trascendencia». Sus creencias jamás serán
hegemónicas y bajo el sol -sea francés o no- habrá suficiente espacio libre «para que cada cual recobre el
aliento».

Delphine Horvilleur se ha convertido en la tercera rabina ordenada en Francia. Sin embargo, antes de ello
estudió Periodismo, Filosofía y Medicina. No es de extrañar que los relatos que impregnan este libro
contengan algunos datos anatómicos o fisiológicos pero, sobre todo, lo que se entiende en Vivir con
nuestros muertos es la capacidad de escucha de su autora, quizás esa que le ha dado la filosofía y el estudio
del judaísmo.

La vida está hecha de amor y muerte: una conversación con
Sara Torres

José S. de Montfort

Sin la escucha, el diálogo no sucede, es por eso que la autora invita a hablar con nuestros 
porque «a veces nos cuentan una historia, la nuestra, y nos revelan que no es más que una repetición de la
suya», afirma.
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Delphine Horvilleur | Imagen vía Libros del Asteroide

La narración de todos los relatos en este libro de no ficción nos remiten a los residuos del pasado, que son
nuestras historias individuales transmitidas de generación en generación, pero también de nuestras
historias colectivas como sociedad, que aún hoy se expresan a través de nosotros y que nos susurran al
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oído. La cuestión, afirmaría Horvilleur, es: ¿qué hacemos con esas historias? ¿Qué diálogo decidimos
entablar con el pasado a partir de algo que se escapa de las palabras como lo es la muerte?

«Tener una conciencia de la muerte es básico»: por qué
deberíamos estar preparados para morir

María Hernández Solana

Es ahí donde se encuentra esa relación del dejar las cosas estar, de hablar con los sentimientos y  las
certezas personales que podamos darle. Según la autora, esa relación debe venir desde la falta de miedo,
porque no hay que rechazarlo, hay que vivirlo. Es aquí cuando en unos de los relatos finales del libro entra
el personaje del judaísmo mítico por excelencia: Moisés. 

En el relato bíblico, este héroe le tenía pánico a la idea de morir. La solución que se le dio para aceptar la
muerte fue hacerle comprender que algo de su enseñanza seguiría viviendo, creciendo como un árbol,
dejando huellas detrás de él. Mientras subía la montaña, se dio cuenta de que su vida no estaba frente a él,
sino detrás y que lo que estaba en juego era cómo interpretarían sus huellas las generaciones siguientes.
«¿Es posible aprender a morir? Sí, con la condición de que no rechacemos el miedo, de que estemos
dispuestos, como Moisés, a darnos la vuelta para ver el porvenir».

El capítulo llamado Moisés cierra con una certeza que cobija a la autora y a sus lectores: «Los judíos
afirman que no saben lo que hay después de la muerte. Pero podrían formularlo de otro modo: después de
la muerte hay algo que no sabemos. Hay algo que todavía no se nos ha revelado, algo que otros harán,
dirán y contarán mejor que nosotros, porque hemos existido».

Amor más allá de la muerte: la novela de la autoproclamada
hija del Marqués de Sade

José S. de Montfort

Vivir con nuestros muertos desvela la destreza única de su autora al invitarnos a escuchar lo que sentimos,
antes, durante o después del duelo y, a creer, en eso que los otros que ya no están nos dejan como para
poder construirnos.

Oficios de la muerte: “Los fantasmas en los que creo viven en
la memoria»

Beatriz García
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