
8 - 9

En el prólogo de Caso clínico (Im-
pedimenta, 2022), Graeme Ma-
crae Burnet relata cómo la histo-
ria que vamos a encontrar en este 
libro llegó a sus manos. En 2019 
recibe un correo electrónico de un 
tal Martin Grey contándole que 
obraban en su poder varios cua-
dernos manuscritos por su prima. 
En los diarios podría hallar una 
serie de acusaciones hacia el psi-
coterapeuta Collins Braithwaite, 
personaje sobre el que Burnet ha-
bía escrito en el pasado. 

Macrae Burnet lee los cinco 
cuadernos del tirón en un día: los 
testimonios que se narran en ellos 

son absorbentes. Pero le falta al-
guna prueba que demuestre que 
esas memorias son verídicas. ¿Y si 
es todo una fábula de Martin Grey? 
Aunque, bien pensado, ¿qué im-
porta que la información que con-
tienen sea verídica para crear con 
ella una obra de ficción? De un 
modo u otro, Macrae Burnet se 
lanza a la escritura de Caso clínico 
con los datos que posee. 

Al igual que sucedía en su pri-
mera novela La desaparición de 
Adèle Bedeau, descubrimos de 
nuevo un planteamiento de mu-
ñecas rusas en el que el lector debe 
aceptar el juego con el objeto de 
adentrarse en la narración. Si la in-
formación volcada en el prólogo es 
cierta o no, es irrelevante para la 

lectura de este libro. Aunque bien 
es cierto que no nos desprendere-
mos de la duda constante acerca 
de si lo que estamos leyendo ocu-
rrió en realidad, y gracias a ella 
mantendremos el interés por la 
trama en todo lo alto.  

Rebeca Smyth —con i griega 
como bien se dedica a puntualizar 
cada vez que se presenta— es un 
personaje de ficción creado por la 
autora de los diarios que Macrae 
Burnet transcribe aquí. Descono-
cemos quién se esconde detrás de 
este apodo, aunque conocemos  
los motivos de su elección —
Daphne du Maurier y su novela 
Rebeca son nombradas y además 
resultan más que evidentes—. Re-
beca escoge un nombre diferente 
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Es posible que a los cinéfilos les 
parezca un poco extraña, por no 
decir inverosímil, la excusa que 
Russell Banks se inventa para 
vertebrar esta singular novela 
confesional. ¿Acaso existiría un 
director de cine que utilizara la 
última entrevista que concede 
para hablar de su obra precisa-
mente para no hablar de su obra? 
¿Acaso el entrevistador se lo per-
mitiría? ¿Acaso la revelación de 
secretos insondables sobre su vi-
da, narrados en clave literaria, 
resistirían el formato del docu-
mental biográfico de cabezas 
parlantes? Muy pronto sospecha-
remos que Banks no pretende ser 
fiel a la realidad de las mecánicas 
fílmicas, por mucho que en los 

agradecimientos de Los abando-
nos figure el cineasta Atom Ego-
yan, porque lo que le interesa es 
sacar del proceso lo que de ficción 
tiene el documental, o lo que de 
mentira tiene la autobiografía. 
Porque muchos de los pecados 
cometidos por Leonard Fife, ese 
documentalista al borde de la 
muerte que habla ante la cámara 
para redimirse, no es otro que un 
alter ego de Banks, cuya atribula-
da vida, trenzada de familias 
abandonadas y divorcios difíciles, 
es parte de la materia prima de la 
novela.  

Si, en Los hechos, Philip Roth 
necesitaba que su doble ficticio 
Nathan Zuckerman le dijera que su 
literatura era más fiel a la verdad 

cuanto más mentía, Banks/Fife se 
rodea de una serie de personajes -
sobre todo, Malcolm, el displicen-
te director del documental y 
exdiscípulo suyo, y Emma, su es-
posa, a la que va dedicada su larga, 
discontinua confesión- que le re-
cuerdan que lo que está contando 
no cuadra con su biografía oficial, 
que muchas de las cosas que ven-
de como primicia pueden ser (o 
no) pura invención. Así las cosas, 
Los abandonos se convierte muy 
pronto en una reflexión sobre la 
autobiografía como arte de la 
mentira, y, por lo tanto, de la 
mentira como arte de la supervi-
vencia. Son los lectores los que, 
como testigos de esa mentira, la 
validan, porque si no, «no hay un 
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Juan Gómez Bárcena (Santander, 
1984) contó en Ni siquiera los 
muertos el periplo personal de 

Juan de Toñanes desde el siglo 
XVI hasta la actualidad enmarca-
do en un territorio de una inmen-
sidad sobrecogedora: la Nueva 
España. Ahora emprende la tarea 

inversa: reconstruir la historia de 
un pequeñísimo pueblo, Toñanes 
(«Treinta y dos casas, cuatro ho-
teles rurales, una iglesia, ningún 
bar. Un pueblo tan insignificante 
que a menudo se confunde con el 
último barrio de Cóbreces o con el 
primero de Oreña. Poco más de 
dos kilómetros cuadrados de ex-
tensión») en un arco temporal  
que va desde la prehistoria hasta 
nuestros días pandémicos. Re-
construyendo histórica e imagi-
nativamente la vida de todos y 
cada uno de los hombres y muje-
res que habitaron el pueblo «más 
pequeño y más grande que el 
mundo entero», Gómez Bárcena 
convierte su ficción en «el libro de 
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