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Hay un momento de la no-
vela en el que la protagonis-
ta reflexiona: «Del pasado 
se sobrevive, pero del futu-
ro qué, ¿qué hacés sin futu-
ro?». Y en esa encrucijada 
se encuentra ella, desenrai-
zada, sin saber muy bien no 
qué puede conseguir de la 

vida, sino tan solo qué pue-
de esperar de ella. Esta his-
toria comienza con el suici-
do de un chaval y la enorme 
responsabilidad que ha asu-
mido su hermana para cui-
darlo. La madre de ambos 
ha emigrado a España para 
buscar un futuro y allí han 
quedado ellos, con el peso 
de la distancia y una cica-
triz que cada día se abre un 
poco más. Porque hay dolo-
res que no proceden de un 
daño «horroroso, violento y 
evidente, sino que genera 
grietas de a poquito». Si la 
primera parte habla sobre 
las ausencia y el desapego, 
la segunda apunta hacia la 
explotación laboral de las 
personas migrantes. V. V.

CENIZA EN LA BOCA 
BRENDA NAVARRO 

Sexto Piso.  
196 páginas. 18,90 euros.  

¡Qué personajazo Cateri-
na Sardo! ¡Qué manera de 
narrar las sonrisas dobla-
das, las miradas esquivas, 
las palabras envenenadas! 
La trama que despliega 
Benjamin Black (trasunto 
‘noir’ de John Banville) pa-
rece sencilla. Christian 

Stern llega a Praga en el in-
vierno de 1599 y descubre 
el cuerpo degollado de una 
joven que se sabrá después 
que es la amante del em-
perador Rodolfo II. No será 
el último cadáver. Caído en 
gracia, Christian deberá 
investigar esa muerte. Y 
antes que al asesino, des-
cubrirá que nada es lo que 
parece en una Corte en la 
que «nadie habla con na-
die como no sea para cons-
pirar y entrometerse» 
(133). Y esto lo comproba-
rá en los tejemanejes a pe-
queña escala, y  también 
en las grandes alianzas en-
tre poderosos. Porque 
siempre hay alguien que 
idea, decide... ejecuta. V. V. 

LOS LOBOS DE PRAGA 
BENJAMIN BLACK 

Alfaguara.  
336 páginas. 19,90 euros. 

Esta es la historia de Inés, 
una mujer que en los años 
90 llegó desde México a Es-
paña para escribir una te-
sis doctoral. Aquí hizo ami-
gos, muy buenos amigos. 
Años más tarde, regresa a 
España (y vuelve a alojar-
se en la Residencia de Es-

tudiantes) convertida en 
una reconocida poeta y 
profesora universitaria. 
Comparte docencia con 
Agapito, uno de esos jóve-
nes a los que conoció en 
su primera estancia en Ma-
drid. Creía haber forjado 
con él una amistad férrea 
que se diluye cuando Aga-
pito comienza a mostrar-
se como un trepa capaz in-
cluso de traicionar a su 
amiga. Además, Inés in-
vestiga sobre la amistad 
que vivieron Joaquín Ami-
go y Federico García Lor-
ca, quienes «creían en un 
mismo proyecto: la huma-
nidad era la clave, la amis-
tad, el entendimiento». 
Pero los asesinaron.  V. V.

AMIGO 
ANA MERINO 

Destino. 
368 páginas. 19,90 euros. 

IRENE BARBERIA 

Es un sustantivo que usamos 
exclusivamente en la locución 
coloquial ‘en un periquete’ e 
indica un espacio de tiempo 
brevísimo, al igual que ‘san-
tiamén’, ‘pispás’ o ‘abrir y ce-
rrar de ojos’. Lo usamos con 
los verbos ‘ir’ y ‘venir’, tam-
bién con ‘hacer (algo)’. Pero al 
margen de estos usos, la pala-
bra periquete es un tanto mis-
teriosa. No se sabe de dónde 
procede, si bien se le han asig-
nado diversos orígenes etimo-
lógicos, muy dispares, por cier-
to, y poco concluyentes. Se pro-
pone que se trate del diminu-
tivo de Pedro (Perico), que es 
como llamaban antiguamen-
te a los mozos que cuerda, 
quienes resolvían los encar-
gos que se les mandaba con 
gran rapidez. Se llama tam-
bién periquete a un ave colo-
rida similar al papagayo pro-
cedente de Cuba y otros luga-
res cercanos, que imita el ha-
bla del hombre; o a un antiguo 
tocado femenino de pelo pos-
tizo que se ponía en la parte 
delantera de la cabeza, recor-
dando la cresta de dicho pája-
ro. Otra propuesta es que sea 
una metátesis de ‘repiquete’, 
un redoble de campanas pa-
recido al de un tambor. Quizá 
asociada a esta explicación 
esté la más convincente: en el 
Diccionario Histórico ‘perique-
te’ aparece definido como un 
sonido propio del flamenco, 
producido por una castañue-
la al tocarla con el dedo cora-
zón y el pulgar. De este gesto 
derivaría el chasquido que ha-
cemos con esos dedos y que 
indican ‘inmediatez’.

En un 
periquete

JUEGO DE PALABRASVICTORIA M. NIÑO

D e entre todos los poetas 
y narradores de la Gene-
ración del 36, tal vez la 

más amplia y variada de la his-
toria de la literatura española, la 
voz de Luis Rosales (Granada, 
1910-Madrid, 1992) sonó y sigue 
sonando siempre con acento pro-
pio. Una voz al mismo tiempo ín-
tima y rotunda, siempre recono-
cible en ese encuentro entre lo 
sublime y lo conversacional que 
caracteriza lo mejor de la obra 
del autor de ‘La casa encendida’. 
Una voz «total y humanísima», 
de una «totalidad directa, colo-
quial, ligada a un léxico flexible, 
variado y capaz de contener el 
flujo incesante del mensaje con 
sus imágenes cotidianas e irra-
cionales», en palabras de Gabrie-
le Morelli, autor del estudio-pró-
logo que antecede a la antología 
‘Primavera del agua’, recogida 
por Renacimiento. 

El propio hijo del poeta, Luis 
Rosales Fouz, es el responsable 
de la selección de los setenta poe-
mas que se reúnen en esta anto-
logía. Un corpus suficiente para 
apreciar la profunda coherencia, 
dentro de la inevitable evolución 
en el tiempo, de la escritura de un 
autor que «muestra desde el co-
mienzo una plasmación coheren-
te y armoniosa, una unidad pro-
funda tanto textual como temáti-
ca». El camino de perfección, a 
través de formas y propuestas di-
ferentes, de una obra que nació a 
finales de los años treinta, en el 
contexto de una intensa corrien-
te que pretendía devolver la poe-
sía a su compromiso con el ser hu-
mano; que se quebró salvajemen-
te con el hachazo de la guerra in-
civil, para él tan íntimamente do-
lorosa, y que cobró significado 
completo con el lento caminar so-
bre el silencio tras aquel conflic-

to fratricida. «Vertiente rehuma-
nizadora», dice Morelli, que el poe-
ta «percibe y elabora como repre-
sentante activo de la preocupa-
ción vitalista» de la poesía de su 
tiempo. Y en la que se mantuvo 
hasta las últimas consecuencias. 

Un canto fieramente humano 
que Rosales construye con una 
escritura vibrante, en la que la 
sorpresa de los elementos irrea-
les, heredados todavía de las van-
guardias, se integran maravillo-
samente en una poesía que se si-
túa en conversación directa con 
el lector, a pie de confidencia, 
como expresión del desasosiego, 
el desamparo y la desorientación 
existencial del hombre de su tiem-
po. Visiones encendidas sobre un 
espacio en blanco y negro. La bús-
queda de la identidad en un mun-
do donde las derrotas personales 
contradicen las victorias colecti-
vas y donde las derrotas colecti-
vas solo pueden superarse a par-
tir de pequeñas, íntimas victorias 
personales. Algo que el poeta ya 
escribió en su ‘Autobiografía’, y 
que ahora vuelve a asomarse a las 
páginas de ‘Primavera del agua’: 
«Así he vivido yo, con una vaga 
prudencia de caballo de cartón 
en el baño, / sabiendo que jamás 
me he equivocado en nada, / sino 
en las cosas que yo más quería».

Total y humanísimo Rosales

AL PIE DE LA LETRA
CARLOS AGANZO

PRIMAVERA DEL AGUA 
LUIS ROSALES 
Renacimiento.  
300 páginas. 14,90 euros. 

Los insectos no le dejan vivir. 
Hablando con su abuela, com-
batiendo monstruos con su her-
mano, dibujando en soledad, su 
sombra imaginaria le persigue. 
Lucy tiene una gran imagina-
ción y utiliza sus peluches y un 
ejército de ratones que siente a 
su servicio como antídoto. Es 
una niña valiente pero nada es 
suficiente cuando el motor del 
miedo es su padre, sus sinies-
tras visitas nocturnas. 

Lucy siente terror pero no 
sabe por qué. Será una pregun-
ta inocente jugando en casa de 
una amiga la que haga saltar las 
alarmas. Gato Fernández se es-
trena en la novela gráfica con 
‘La sombra de la cucaracha’ en 
la que retrata una niñez marca-
da por el abuso infligido por su 
progenitor desde la mirada de 
la menor, sin adelantar conclu-

siones fáciles para un adulto en 
un hogar en el que la pareja no 
es feliz. Tema espinoso que co-
rre el peligro de derrapar hacia 
el sensacionalismo o el victi-
mismo, sin embargo Gato Fer-
nández lo centra en la perpleji-
dad y una lección demasiado 
adelantada y amarga para una 
niña.

Una infancia acechada

Lucy espera aterrorizada la llegada de la cucaracha.

LA SOMBRA DE LA CUCARACHA 
GATO FERNÁNDEZ 
Astiberri. 104 páginas. 14 euros.


