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Al pròleg de Caso clínico (Impedi-
menta, 2022), Graeme Macrae 
Burnet relata com la història que 
trobarem en aquest llibre li va ar-
ribar a les mans. El 2019 rep un 
correu electrònic d’un tal Martin 
Grey en què li explica que dispo-
sava de diversos quaderns ma-
nuscrits per la seva cosina. Als 
diaris podria trobar una sèrie 
d’acusacions envers el psicotera-
peuta Collins Braithwaite, perso-
natge sobre qui Burnet havia es-
crit en el passat. 

Macrae Burnet llegeix els cinc 
quaderns d’una tirada en un dia: 
els testimonis que es narren entre 

si són absorbents. Però li falta al-
guna prova que demostri que 
aquestes memòries són verídi-
ques. ¿I si és tot una faula de Mar-
tin Grey? Tot i que, ben pensat, 
¿quina importància té que la in-
formació que contenen sigui verí-
dica per crear una obra de ficció? 
D’una manera o una altra, Macrae 
Burnet es llança a l’escriptura de 
Caso clínico amb les dades que té. 

Igual com passava a la seva 
primera novel·la, La desaparición 
de Adèle Bedeau, descobrim de nou 
un plantejament de nines russes 
en el qual el lector ha d’acceptar el 
joc per tal d’endinsar-se en la 
narració. Si la informació abocada 
en el pròleg és certa o no, és irre-
llevant per a la lectura d’aquest 

llibre. Tot i que bé és cert que no 
ens desprendrem del dubte cons-
tant sobre si el que estem llegint 
va ocórrer en realitat, i per això 
mantindrem intensament l’inte-
rès per la trama.  

Rebeca Smyth –amb i grega 
com bé es dedica a puntualitzar 
cada vegada que es presenta– és 
un personatge de ficció creat per 
l’autora dels diaris que Macrae 
Burnet transcriu aquí. Desconei-
xem qui s’amaga darrere d’aquest 
sobrenom, tot i que coneixem els 
motius de la seva elecció –Daphne 
du Maurier i la seva novel·la Rebe-
ca hi són anomenades i a més re-
sulten més que evidents–. La Re-
beca escull un nom diferent del seu 
per assistir a la consulta de Braith-
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És possible que als cinèfils els 
sembli una mica estranya, per 
no dir inversemblant, l’excusa 
que Russell Banks s’inventa per 
vertebrar aquesta singular no-
vel·la confessional. ¿Potser exis-
tiria un director de cine que uti-
litzés l’última entrevista que 
concedeix per parlar de la seva 
obra precisament per no parlar 
de la seva obra? ¿Potser l’entre-
vistador l’hi permetria? ¿Potser 
la revelació de secrets insonda-
bles sobre la seva vida, narrats 
en clau literària, resistirien el 
format del documental biogràfic 
de caps parlants? Ben aviat sos-
pitarem que Banks no pretén ser 
fidel a la realitat de les mecàni-
ques fílmiques, per molt que en 

els agraïments de Los abandonos 
figuri el cineasta Atom Egoyan, 
perquè el que li interessa és 
treure del procés el que de ficció 
té el documental, o el que de 
mentida té l’autobiografia. Per-
què molts dels pecats comesos 
per Leonard Fife, aquest docu-
mentalista a punt de la mort que 
parla davant la càmera per redi-
mir-se, no és cap altre que un 
alter ego de Banks, l’atribolada 
vida del qual, trenada de famíli-
es abandonades i divorcis difí-
cils, és part de la matèria prime-
ra de la novel·la.  

Si, a Los hechos, Philip Roth 
necessitava que el seu doble ficti-
ci Nathan Zuckerman li digués 
que la seva literatura era més fi-

del a la veritat com més mentia, 
Banks/Fife s’envolta d’una sèrie 
de personatges –sobretot, Mal-
colm, el displicent director del 
documental i exdeixeble seu, i 
Emma, la seva dona, a la qual va 
dedicada la seva llarga, discontí-
nua confessió– que li recorden 
que el que està explicant no qua-
dra amb la seva biografia oficial, 
que moltes de les coses que ven 
com a primícia poden ser (o no) 
pura invenció. Així les coses, Los 
abandonos es converteix ben avi-
at en una reflexió sobre l’autobi-
ografia com a art de la mentida, i, 
per tant, de la mentida com a art 
de la supervivència. Són els lec-
tors els que, com a testimonis 
d’aquesta mentida, la validen, 
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Juan Gómez Bárcena (Santan-
der, 1984) va explicar a Ni si-
quiera los muertos el periple 

personal de Juan de Toñanes 
des del segle XVI fins a l’actua-
litat emmarcat en un territori 
d’una immensitat colpidora: la 
Nova Espanya. Ara emprèn la 

tasca inversa: reconstruir la 
història d’un petitíssim poble, 
Toñanes («Treinta y dos casas, 
cuatro hoteles rurales, una igle-
sia, ningún bar. Un pueblo tan in-
significante que a menudo se 
confunde con el último barrio de 
Cóbreces o con el primero de Ore-
ña. Poco más de dos kilómetros 
cuadrados de extensión») en un 
arc temporal que va des de la 
prehistòria fins als nostres dies 
pandèmics. Reconstruint his-
tòricament i imaginativament 
la vida de tots i cada un dels ho-
mes i les dones que van habitar 
el poble més petit i més gran 
que el món sencer, Gómez Bár-
cena converteix la seva ficció en 
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