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n La ironía es un arma delicada. 
Corta y hiere. Y obliga a sospechar. 
La complacencia no se encuentra 
entre sus inquietudes. Tampoco las 
ganas de agradar. Titular ‘Amor’ una 
historia narrada por una puta es una 
decisión irónica que esconde una 
proclama: «Abandonad toda espe-
ranza de inocencia los que entréis 
en esta historia». El lector hará bien 
en asumir esa advertencia, porque 
este libro movedizo y sugestivo no 
regala un mapa para moverse por 
sus páginas, sino que obliga a una 
andadura atenta y desnuda. No sólo 
cada palabra y gesto cuenta, sino 
que cada palabra y gesto engaña, 
demanda recapitular lo leído, en-
capsula al viajero en una peripecia 
desconcertante, que exige poner en 
suspenso las certezas narrativas. 

Su autora, Maayan Eitan, escoge 
una voz que cuenta, Libby, que ha-
bla por sí misma pero también por 
sus compañeras. Su yo es un tú que 
es un ella que es un nosotras. Una 
puta que es todas las putas y que es 
también la voz de lo que no se pue-
de decir, de lo que sólo se puede 
mostrar: las argucias del sexo, las 
ofensas de la violencia, los escena-
rios de la humillación, el alivio de 
las drogas, el infierno de las autole-
siones, el escarnio del abuso, la es-

clavitud de la carne, la ferocidad del 
patriarcado, la gramática del poder. 
Libby fatiga la noche, sube y baja de 
coches conducidos por chóferes es-
toicos, entra y sale de apartamen-
tos donde la esperan hombres de 
negocios y judíos ultraortodoxos, 
construye formas de la sororidad 
junto a otras mujeres de nombre 
cambiante y biografía esquiva. 
Libby desnuda para nosotros su 
vida y al instante la niega. Da voz a 
la comunidad («Erais rubias y en 
verano se os quemaban las puntas 

del pelo») para cancelarla a conti-
nuación («No: teníais la melena ne-
gra, rizada»). Es una narradora tan 
poco fiable como poco fiable es la 
palabra «amor» pronunciada en 
una conversación telefónica entre 
un proxeneta y un cliente.  

He leído ‘Amor’ como un texto 
ardiente y sincero, amparado tras 
una estructura sinuosa, que busca 
responder a una pregunta que tan-
tas mujeres se siguen haciendo hoy 
día: dónde reside la libertad en un 
mundo dominado por los hombres, 
cimentado en sus pasiones, organi-
zado en torno a su concepto de pro-
piedad. Me baso para escribir esto 
en un instante que casi pasa inad-
vertido, y en el que Libby menciona 
a dos mujeres llamadas Molly y 
Anna. Quiero pensar que esas dos 
mujeres no pueden ser otras que 
Molly Jacobs y Anna Wulf, las prota-
gonistas de ‘El cuaderno dorado’, esa 
biblia de la ficción feminista con la 
que Doris Lessing rompió para 
siempre, un día de 1962, las reglas 
del juego del canon literario. Y aun-
que es una pista frágil, y fundada tan 
sólo sobre una filia innegociable, es-
toy convencido de que ese es el tema 
de este pequeño gran libro: el rela-
to esquivo, por momentos esquizoi-
de, siempre abrasador, de una mu-
jer que se pregunta cuál es el precio 
que debe pagar para ser libre.

LOS ÁRABES 
Tim Mackintosh Smith 
EDITORIAL: ÁTICO DE LOS LIBROS. 39,90€  
Desde la poesía preislámica y los conflictos entre beduinos y los 
pueblos sedentarios de Arabia, el autor relata el nacimiento de la 
escritura árabe, la eclosión de Mahoma y las conquistas del Islam, 
las cruzadas, las dinastías omeya, el esplendor de al-Ándalus, los 
problemas de la imprenta en árabe, el dominio turco, el colonia-
lismo, y mas hasta llegar al islamismo radical.

LA MADRIGUERA DORADA 
Catalin Partenie 
EDITORIAL: IMPEDIMENTA. 20,50 € 
En 1988, En pleno declive del régimen de Ceausescu, tres jóve-
nes rumanos se reúnen en un almacén olvidado y eligen la 
música como refugio. Tocar blues y crear un grupo de rock son 
sus sueños. Poco a poco el almacén se va convirtiendo en su 
segunda casa, y cuando llega la Nochebuena, ella, la chica del 
trío, lo bautiza como la ‘Madriguera Dorada’.
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José Luis G. Gómez

Ya ha vuelto la Feria del Libro, que en España no es otra que la 
de Madrid, la de las casetas del Retiro que tan bien quedan en los 
informativos de la tele –las demás ferias españolas son mercadi-
llos, o así son tratadas-. Y llega este año con récords de ventas. En 
unos días nos bombardearán con cifras, que presumo siempre 
infladas, y con entrevistas de escritores en plena faena de firmar 
libros –es su momento de baño de masas, o de reflexión en la so-
ledad mientras observan las colas histéricas que generan otros-
. Sea como sea, esta es la edición de la vuelta a la normalidad, sal-
vo que sea el preámbulo al desastre de la viruela del mono. En 
esta nueva normalidad la industria editorial ha salvado los mue-
bles, y hasta parece que les va a dar para comprarse un pisito, 
mientras que la mayoría de la salas de cine ya están pensando en 
montar un Zara. No vamos al cine, leemos más y vemos series de 
televisión en nuestros salones como si no hubiese un mañana. 
Así está el consumo cultural español en este 2022. Desde la cue-
va en la que me ha encerrado mi esnobismo, a mí la lista de libros 
más vendidos me da más repelús que la de años pasados, la ver-
dad –fenómeno que me sorprende porque daba por imposible 
un empeoramiento desde hace mucho tiempo-. Quizá podría-
mos recuperar el hábito de ir al cine; no todo tiene que ser leer 
tonterías, también podemos verlas.

Feria del libro de Madrid: 
más libros pero no mejores
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Cómo ser libre
‘Amor’, la primera novela de la escritora israelí Maayan Eitan,  

es un libro movedizo que obliga a una andadura atenta 
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