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pueblos sedentarios de Arabia, el autor relata el nacimiento de la
escritura arabe, la eclosion de Mahoma y las conquistas del Islam,
las cruzadas, las dinastias omeya, el esplendor de al-Andalus, los
problemas de la imprenta en arabe, el dominio turco, el colonia-
lismo, y mas hasta llegar al islamismo radical.

Como ser libre

‘Amor’, la primera novela de la escritora israeli Maayan Eitan,
es un libro movedizo que obliga a una andadura atenta

Ricardo Menéndez Salmén

M La ironia es un arma delicada.
Cortay hiere. Y obliga a sospechar.
La complacencia no se encuentra
entre sus inquietudes. Tampocolas
ganasdeagradar. Titular Amor’ una
historianarradaporunaputaesuna
decisién irénica que esconde una
proclama: «Abandonad toda espe-
ranza de inocencia los que entréis
en esta historia». Ellector hara bien
en asumir esa advertencia, porque
este libro movedizo y sugestivo no
regala un mapa para moverse por
sus péginas, sino que obliga a una
andaduraatentaydesnuda.Nosdélo
cada palabra y gesto cuenta, sino
que cada palabra y gesto engaiia,
demanda recapitular lo leido, en-
capsula al viajero en una peripecia
desconcertante, que exige poneren
suspenso las certezas narrativas.
Suautora, Maayan Eitan, escoge
unavoz que cuenta, Libby, que ha-
bla por si misma pero también por
sus comparneras. Suyo es un tique
es un ella que es un nosotras. Una
puta que estodaslas putasy que es
también lavoz delo que no se pue-
de decir, de lo que sdlo se puede
mostrar: las argucias del sexo, las
ofensas de la violencia, los escena-
rios de la humillacién, el alivio de
las drogas, el infierno delas autole-
siones, el escarnio del abuso, la es-

clavitud dela carne, laferocidad del
patriarcado, lagramaticadel poder.
Libbyfatigalanoche, subeybajade
coches conducidos por chéferes es-
toicos, entra y sale de apartamen-
tos donde la esperan hombres de
negocios y judios ultraortodoxos,
construye formas de la sororidad
junto a otras mujeres de nombre
cambiante y biografia esquiva.
Libby desnuda para nosotros su
vida y al instante la niega. Da voz a
la comunidad («Erais rubias y en
verano se os quemaban las puntas
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del pelo») para cancelarla a conti-
nuacion («No: teniaislamelenane-
gra, rizada»). Es una narradora tan
poco fiable como poco fiable es la
palabra «amor» pronunciada en
una conversacion telefénica entre
un proxenetay un cliente.

He leido ‘Amor’ como un texto
ardiente y sincero, amparado tras
una estructura sinuosa, que busca
responder a una pregunta que tan-
tas mujeres se siguen haciendo hoy
dfa: dénde reside la libertad en un
mundodominadoporloshombres,
cimentado en sus pasiones, organi-
zado en torno a su concepto de pro-
piedad. Me baso para escribir esto
en un instante que casi pasa inad-
vertido, yen el que Libby menciona
a dos mujeres llamadas Molly y
Anna. Quiero pensar que esas dos
mujeres no pueden ser otras que
MollyJacobsyAnnaWulf, las prota-
gonistasde ‘Elcuadernodorado, esa
biblia de la ficcién feminista con la
que Doris Lessing rompidé para
siempre, un dia de 1962, las reglas
deljuego del canon literario. Y aun-
queesuna pistafragil, yfundadatan
s6losobre unafiliainnegociable, es-
toyconvencidodequeeseeseltema
de este pequeno gran libro: el rela-
toesquivo, por momentos esquizoi-
de, siempre abrasador, de una mu-
jer que se pregunta cudl es el precio
que debe pagar para ser libre.
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En 1988, En pleno declive del régimen de Ceausescu, tres jove-
nes rumanos se retinen en un almacén olvidado y eligen la
musica como refugio. Tocar blues y crear un grupo de rock son
sus suefios. Poco a poco el almacén se va convirtiendo en su
segunda casa, y cuando llega la Nochebuena, ella, la chica del
trio, lo bautiza como la ‘Madriguera Dorada’.

Feria del libro de Madrid:
maslibros perono mejores

Ya ha vuelto la Feria del Libro, que en Espafa no es otra que la
de Madrid, la de las casetas del Retiro que tan bien quedan en los
informativos de la tele -las demds ferias espanolas son mercadi-
llos, o asi son tratadas-. Y llega este aiio con récords de ventas. En
unos dias nos bombardearan con cifras, que presumo siempre
infladas, y con entrevistas de escritores en plena faena de firmar
libros -es su momento de bano de masas, o de reflexion en la so-
ledad mientras observan las colas histéricas que generan otros-
.Seacomo sea, esta esla edicién delavuelta alanormalidad, sal-
vo que sea el preambulo al desastre de la viruela del mono. En
estanueva normalidad la industria editorial ha salvado los mue-
bles, y hasta parece que les va a dar para comprarse un pisito,
mientras que la mayoria dela salas de cine ya estdn pensando en
montar un Zara. No vamos al cine, leemos mésy vemos series de
television en nuestros salones como si no hubiese un manana.
Asi estd el consumo cultural espaiiol en este 2022. Desde la cue-
vaenlaque mehaencerrado miesnobismo, amilalista delibros
mas vendidos me da més repelts que la de anos pasados, la ver-
dad -fendmeno que me sorprende porque daba por imposible
un empeoramiento desde hace mucho tiempo-. Quiza podria-
mos recuperar el habito de ir al cine; no todo tiene que ser leer
tonterias, también podemos verlas.
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