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Eduardo Berti
busca las huellas
de un padre judio

POR JORDI AMAT

Algo parecido a un mareo. La sensacion que acom-

pafaba la lectura de Un padire extranjero mezclaba
el desconcierto con la expectativa por saber como
acabaria esa confluencia de historias. No era un mareo
cualquiera. Mas bien sentirse en la extrafez, avanzar por
caminos narrativos y no saber donde te llevaba el texto. El
libro de 2016 de Eduardo Berti era un artefacto extrario.
Una novela donde se bifurcaba ficcion y biografia. Estaba
el hombre del titulo: el padre del autor. Un expatriado de
origen rumano que huye de la Europa de entreguerras
para llegar a Argentinay que, en ese transito, cambia la
edad e incluso cambia de nombre en los papeles, como
si ese cambio administrativo pudiese borrar la identidad
como condicién necesaria para volver a empezar. Lo sabe
ély estara décadas sin que aparentemente lo sepa nadie
mas. A la vez estaba la historia extrafia de Joseph Conrad
en su casa inglesa de Pent Farm cruzada con la investiga-
cion de Berti para escribir un libro sobre el novelista que
también muto. Y, en fin, entre todos esos hilos, fragmentos
transcritos de una narracion que escribio el padre del
autor, en parte rememorando el imaginario de partida que
no quiso legar a su hijo.

“El cambio de apellido fue una especie de cirugia
estética, una forma de borrar una porcion del pasado”.
Berti indagaba para reconstruir esa amputacion, a la
blsqueda de sus raices segadas. Incluso, al final, contaba
con la inesperada complicidad de la Embajada rumana en
Madrid, donde le entregaron fotocopias de documentos
centenarios de su familia: actas de nacimiento, notas de
la escuela, escritos en el rumano que su padre apenas
hablaba. Luego, tras la publicacion, lo que ocurre cuando
una investigacion se funde a tu vida. Mas papeles: el legajo
que en 1952 su padre presento para obtener la naciona-
lidad argentina. Eso lo cuentaya en Un hijo extranjero.
Descubre el nombre del barco con el que su padre cruzd
el Atlantico o el dia que puso el pie en tierra, reconfirma
apellidos de los abuelos y da con un dato que, como
una biodramina, podria paliar ese mareo de saberse un
desarraigado: “La direccion exacta de la casa de Galati
donde mi padre nacid”. El nuevo libro, sobre una ciudad del
este de Rumaniay su relacién con el pasado, es un nuevo
paso més en la indagacion sobre la identidad —viajar para
descubrirse—y laimposibilidad de conocerla porque era
inestable: el padre también fue un judio errante.

¢Como salvar tantas grietas entre pasadoy presente?
Como otros autores que exploran espacios ambiguos de la
memoria, con recursos anfibios. Por ejemplo, aqui, la pre-
sencia de los dietarios de Mihail Sebastian, bajo continuo
que permita reforzar esa sensacion de desaparicion de un
mundo que el autor ird descubriendo.
Pero sobre todo las fotografias. Como
el fundador Sebald o como recien-
temente Marta Marin-Domine en el
soberbio libro sobre el padre que es
Huir fue lo mas bello que tuvimos. En
realidad, este volumen de Berti podria
leerse como el texto creativo que
acompafiase un catélogo fotografico
que mostrase la incrustacion del silen-
cio sobre el pasado judio en la piel de
Galati. En su mirada no hay personas, como practicamente
no quedan sinagogas, solo lugares. Escaleras, fachadas,
indicaciones callejeras. Alguna postal antigua, los cajones
de un ficheroy algiin documento. Solo rastros que permi-
ten intuir mas que constatar. Por eso la mejor escena es en
la que el autor siente la emocion al abrir la puerta que da
acceso a la casa donde naci6 su padre. Al cabo de pocos
minutos lo sabré: hubo un cambio de numeracién, no era
alli, la busqueda no se acaba, el mareo continua.
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