

## Literatura

## ¿PERO CUÁNDO SALE EL PROTAGONISTA?



FERNANDO PARRA  
Escritor y profesor

### El Cura y el Barbero

**Siempre** me ha parecido una virtud muy meritoria la capacidad de gestionar a los 'personajes fantasma', de hacerlos presentes sin que apenas aparezcan

Por motivos que no vienen al caso, estos días ando leyendo *Ivanhoe*, la novela de Walter Scott considerada por muchos la pionera del género histórico. Del libro de Scott me interesa, sobre todo, el vivo retrato del conflicto político entre sajones y normandos y, aún más, los acerados diálogos de los personajes, envenenados y divertidas pulas dialécticas llenas de ironía e ingenio, especialmente las profiridas por el bufón Wamba, auténtico heredero de la tradición shakesperiana. El caso es que, a punto ya de terminar el libro, el protagonista cuyo nombre da título a la novela, apenas ha aparecido en unas pocas páginas y su papel, supuestamente heroico, se reduce en realidad al de un pobre figurante que se pasa la mitad del tiempo herido tras la prometedora justa de Ashby y de cuyas hazañas en Palestina que le han granjeado su fama, casi dudamos al asistir a su discretísimo protagonismo. Y ya sé que al final del libro, *Ivanhoe* se postulará como el campeón que debe salvar a la judía Rebeca, presa en el preceptorio templario de Templestowe, pero hasta en ese duelo, *Ivanhoe* es asistido por una suerte de justicia poética que no nos permitirá conocer el mérito de su legendaria valentía. Bien, pues este libro de Walter Scott donde apenas aparece un señor llamado *Ivanhoe* se titula justamente *Ivanhoe*. La decepción se supera pronto, cuan-

do asumimos que la historia tiene poco que ver con él y se centra uno en los demás personajes sin la impaciencia de una espera baldía. Algo así como lo que sucede en la reciente y exitosa novela de Maggie O'Farrell, *Hamnet*, cuando dejamos de obsesionarnos por la esperada aparición de Shakespeare.

De todas formas, siempre me ha parecido una virtud muy meritoria entre algunos escritores la capacidad de gestionar a los llamados «personajes fantasma» y de hacerlos presentes sin que apenas aparezcan. El gran maestro de esto que digo es para mí

### En 'Drácula', el vampiro apenas aparece. Se conocen sus actos por lo que cuentan los testigos

Bram Stoker con su *Drácula*. El vampiro apenas aparece en el libro y únicamente conocemos sus actos por lo que cuentan algunos testigos, de modo que su sombra amenazante está siempre presente aunque sin mostrarse abiertamente, excepto al principio y final de la novela. Esa presencia que se adivina pero que no se manifiesta crea también en el lector un desasosiego del que es difícil sustraerse incluso tras cerrar el libro y tal efecto se pierde en las películas donde, claro es, es-



tán obligados a mostrar al Conde continuamente. Otro tanto sucede con Pepe el Romano, en *La casa de Bernarda Alba*. Lorca consigue corporeizar a Pepe solamente con el atisbo de su presencia, convirtiéndolo en una suerte de alegoría de la virilidad exacerbada pero también pieza fundamental en el devenir trágico del argumento. ¿Y qué decir de Godot, a quien Vladimir y Estragón se empecinan en esperar sin que sepamos quién es Godot y por qué es tan importante esperarlo? Nunca se habían vertido tantas interpretaciones sobre la identidad de un personaje que jamás aparece como con el Godot de la obra de Beckett. Otros personajes de esta índole son Sauron, de *El señor de los anillos* o la arlesiana de Daudet en *La chica de Arlés*, que incluso ha dado en francés la expresión «la Arlésienne» para referirse a alguien de la que se habla todo el tiempo pero que nunca aparece.

En la página ¡332! de la edición de *Ivanhoe* que manejo, el héroe está a punto de reaparecer. No es que lo hayamos echado mucho de menos, pero al pobre le han dicho que tiene que justificar el título de la novela con un último lance decisivo. Venga, *Ivanhoe*, a ganarse el sueldo. O la gloria literaria. Como en todo, algunos medran a base de jeta.

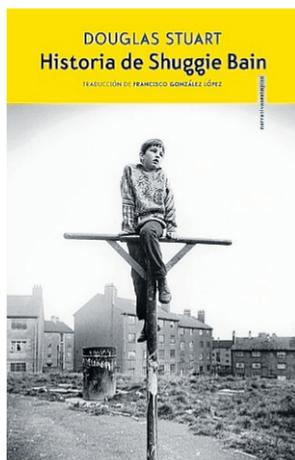
**Mi blog literario:** <http://cesotodoydejeme.fb.blogspot.com>

## Recomendaciones

### 'Historia de Shuggie Bain'

- **Autor.** Douglas Stuart
- **Editorial.** Sexto Piso
- **Páginas.** 511

En medio de la agonía de Glasgow, en los años 80, Agnes se ve abandonada por su marido y con tres hijos en un barrio de miseria. Sus hijos harán lo imposible por salvarla, pero tienen que seguir adelante ellos mismos. Shuggie, el menor, es el único que la mantiene a flote.



### 'La impostora'

- **Autora.** Nuria Barrios
- **Editorial.** Páginas de Espuma
- **Páginas.** 160

Ensayo literario sobre la vida a través del fascinante oficio de la traducción. El lector no sospecha los riesgos que encierra un texto traducido. Un viaje a través de la historia, desde el jardín del Edén hasta el último conflicto bélico y, sobre todo, el apasionado canto de amor de Nuria Barrios al lenguaje.



### 'El Museo de la Rendición Incondicional'

- **Autora.** Dubravka Ugresic
- **Editorial.** Impedimenta
- **Páginas.** 362

Tras la guerra de los Balcanes, Berlín cobra vida gracias a la llegada de los expatriados, que luchan por preservar lo que les queda de su cultura. Dubravka recompone aquí la vida de su madre y a la vez, su propia historia. Todo un clásico europeo.

