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n Tras una multitudinaria fiesta llena de 
españoles en una mansión de Hollywood, 
en la que no faltó la tortilla ni la sangría, 
amén de otros alcoholes, Groucho Marx sa-
lió al exterior y mientras caminaba junto a 
sus hermanos por las colinas de Beverly 
buscando un taxi, dijo: oye chicos, ¿os ha-
béis fijado en la cantidad de gente que ha-
bía en el salón? Era increíble, casi reventa-
mos. Como para olvidarlo, ¡lo que costó sa-
lir!, comentó Harpo. Y Chico replica: Grou-
cho, ¿lo dices por algo?.. 

Este es un fragmento de una de las hila-
rantes escenas (en este libro no hay capítu-
los, hay escenas) que Alfonso Vázquez na-
rra en ‘Una paella para Charlie Chaplin’. Ahí 
es nada que a Groucho Marx se le ocurrie-
ra una de las más famosas escenas de la his-
toria del cine tras una juerga con Edgar Ne-
ville, Luis Buñuel, José López Rubio, Jardiel 
Poncela, Rosita Díaz Gimeno y el dibujan-
te Tono. Entre otros. Eran los españoles 
contratados por el magnate Louis B. Mayer, 
presidente de la Metro Goldwyn 
Mayer, que agobiado por 
la llegada del 
cine sonoro re-
cluta a un grupo 
de conocidos es-
pañoles con el fin 
de adaptar a nues-
tra lengua las pelícu-
las que va rodan-
do en Ho-

llywood. En esos momentos, Chaplin se en-
cuentra embarcado en ‘Luces de la ciudad’ 
y un joven Alfred Hitchcok se abre paso en 
el ambiente cinematográfico. En total, más 
de cincuenta conocidísimas personalida-
des desfilan por esta novela que cuenta las 
peripecias de esos españolitos que hicie-
ron fortuna (y se lo pasaron en grande) en 
la meca del cine.  

La novela abunda en diálogos, fluye 
amena y retrata con gran precisión tipos y 
ambientes. Una gozada de lectura. Un 
asunto novelable al máximo, y sin embar-
go nada trillado (los grandes del humor es-
pañol en su aventura americana) que es 
descrito por la pluma inteligente e irónica 
de Alfonso Vázquez, periodista de La Opi-
nión de Málaga. Vázquez, fecundo novelis-
ta, que ya ha dado a imprenta, también en 
Reino de Cordelia, entre otras, ‘Viena a sus 
pies’ (premio Bombin de novela de humor) 
o ‘El fantasma de Azaña se aparece en cha-
qué’, fantasea a 
partir de hecho 
reales o 

no, con asuntos que plasma con humor 
nada grueso, finura estilística y cero sarcas-
mo resabiado. Hay una mirada compren-
siva y chispeante hacia gentes como Jardiel, 
que dice en una escena que no se halla es-
cribiendo en la cantina de los estudios, que 
por favor le traigan un velador y un café con 
leche, a ver si así puede recrear el ambien-
te del Gijón. No menos memorable es el pa-
saje en el que un atribulado Hitchcok pa-
sea por la playa y se encuentra a un desco-
nocido (para él) que resulta ser Faulkner. 
En mitad de la conversación, con el futuro 
rey del suspense atribulado y sin ideas, lle-
ga una banda de pájaros que les rozan la 
testa agresivamente. Piensa en esto, pien-
sa, le aconseja el autor de ‘El ruido y la fu-
ria’. El director de cine no se va muy con-
vencido, pero, con algo de desgana prome-
te vagamente pensar en esos pájaros.  

La novela es también la descripción de 
un bendito choque cultural. En el que no 

siempre los es-
pañolitos son 

los pacatos 

y los hollywoodienses los sofisticados. Con 
una enseñanza: el humor, mejor dicho, la 
predisposición a tomarse la vida sin dema-
siada solemnidad, es un lenguaje universal. 
Derriba muros. Y edifica películas. Sueños. 
Vázquez se ha documentado mucho pero 
el lector no ve las costuras ni lo nota dema-
siado, todo parece escrito de manera natu-
ral y sencilla, justo lo más difícil de lograr.  

Al que suscribe le parece especialmente 
logrado el personaje de Edgar Neville, em-
bajador de España en Washington en los 
veinte, contratado por la Metro como dia-
loguista, que trabó gran amistad con Cha-
plin y que fue el que en cierto modo tiró del 
resto de españoles para la aventura ameri-
cana. Neville fue escritor, pintor, prototipo 
del bon vivant, gastrónomo y director de 
cine (‘La torre de los siete jorobados’). Cha-
plin le dio un papelito en ‘Luces...’  Aquí el 
gran Vázquez, entre otras peripecias, lo 
pone a cantar el Clavelitos con Hitchcock  y 

otros, que no entienden nada pero 
lo entienden todo. Clave-

litos, clavelitos 
de mi corazón. 

Con su protegido, 
el humorista 

Tono, azorado. 
Pero sin complejos. 

El humor lo puede 
todo.

Jose María de Loma 

Españoles cargados de humor 
a la conquista de Hollywood

Alfonso Vázquez narra en ‘Una paella para Charlie Chaplin’ las aventuras en los años 
treinta de un grupo de españoles contratados por Hollywood. Jardiel, Tono o Neville entre 
otros. Más de cincuenta personalidades, como Hitchcok, desfilan por esta divertida novela
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fiestón con los 
españoles. Y a 
Groucho se le 
ocurre algo...
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