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Tras una multitudinaria fiesta llena de es-
pañoles en una mansión de Hollywood, en 
la que no faltó la tortilla ni la sangría, amén 
de otros alcoholes, Groucho Marx salió al 
exterior y mientras caminaba junto a sus 
hermanos por las colinas de Beverly bus-
cando un taxi, dijo: oye chicos, ¿os habéis 
fijado en la cantidad de gente que había en 
el salón? Era increíble, casi reventamos. 
Como para olvidarlo, ¡lo que costó salir!, co-
mentó Harpo. Y Chico replica: Groucho, 
¿lo dices por algo?. 

Este es un fragmento de una de las hila-
rantes escenas (en este libro no hay capítu-
los, hay escenas) que Alfonso Vázquez na-
rra en ‘Una paella para Charlie Chaplin’. Ahí 
es nada que a Groucho Marx se le ocurrie-
ra una de las más famosas escenas de la his-
toria del cine tras una juerga con Edgar Ne-
ville, Luis Buñuel, José López Rubio, Jar-
diel Poncela, Rosita Díaz Gimeno y el di-
bujante Tono. Entre otros. Eran los españo-
les contratados por el magnate Louis B. 
Mayer, presidente de la Metro 
Goldwyn Mayer, que 
agobiado por la 
llegada del cine 
sonoro recluta a 
un grupo de co-
nocidos españoles 
con el fin de adap-
tar a nuestra lengua 
las películas que 
va rodando 
en Ho-

llywood. En esos momentos, Chaplin se 
encuentra embarcado en ‘Luces de la ciu-
dad’ y un joven Alfred Hitchcok se abre 
paso en el ambiente cinematográfico. En 
total, más de cincuenta conocidísimas per-
sonalidades desfilan por esta novela que 
cuenta las peripecias de esos españolitos 
que hicieron fortuna (y se lo pasaron en 
grande) en la meca del cine.  

La novela abunda en diálogos, fluye 
amena y retrata con gran precisión tipos y 
ambientes. Una gozada de lectura. Un 
asunto novelable al máximo, y sin embar-
go nada trillado (los grandes del humor es-
pañol en su aventura americana) que es 
descrito por la pluma inteligente e irónica 
de Alfonso Vázquez, periodista de La Opi-
nión de Málaga. Vázquez, fecundo novelis-
ta, que ya ha dado a imprenta, también en 
Reino de Cordelia, entre otras, ‘Viena a sus 
pies’ (premio Bombin de novela de humor) 
o ‘El fantasma de Azaña se aparece en cha-
qué’, fantasea a 
partir de hecho 
reales o 

no, con asuntos que plasma con humor 
nada grueso, finura estilística y cero sarcas-
mo resabiado. Hay una mirada compren-
siva y chispeante hacia gentes como Jardiel, 
que dice en una escena que no se halla es-
cribiendo en la cantina de los estudios, que 
por favor le traigan un velador y un café con 
leche, a ver si así puede recrear el ambien-
te del Gijón. No menos memorable es el pa-
saje en el que un atribulado Hitchcok pa-
sea por la playa y se encuentra a un desco-
nocido (para él) que resulta ser Faulkner. 
En mitad de la conversación, con el futuro 
rey del suspense atribulado y sin ideas, lle-
ga una banda de pájaros que les rozan la 
testa agresivamente. Piensa en esto, pien-
sa, le aconseja el autor de ‘El ruido y la fu-
ria’. El director de cine no se va muy con-
vencido, pero, con algo de desgana prome-
te vagamente pensar en esos pájaros.  

La novela es también la descripción de 
un bendito choque cultural. En el que no 

siempre los es-
pañolitos son 

los pacatos 

y los hollywoodienses los sofisticados. Con 
una enseñanza: el humor, mejor dicho, la 
predisposición a tomarse la vida sin dema-
siada solemnidad, es un lenguaje universal. 
Derriba muros. Y edifica películas. Sueños. 
Vázquez se ha documentado mucho pero 
el lector no ve las costuras ni lo nota dema-
siado, todo parece escrito de manera natu-
ral y sencilla, justo lo más difícil de lograr.  

Al que suscribe le parece especialmente 
logrado el personaje de Edgar Neville, em-
bajador de España en Washington en los 
veinte, contratado por la Metro como dia-
loguista, que trabó gran amistad con Cha-
plin y que fue el que en cierto modo tiró del 
resto de españoles para la aventura ameri-
cana. Neville fue escritor, pintor, prototipo 
del bon vivant, gastrónomo y director de 
cine (‘La torre de los siete jorobados’). Cha-
plin le dio un papelito en ‘Luces...’  Aquí el 
gran Vázquez, entre otras peripecias, lo 
pone a cantar el Clavelitos con Hitchcock  y 

otros, que no entienden nada pero 
lo entienden todo. Clave-

litos, clavelitos 
de mi corazón. 

Con su protegido, 
el humorista 

Tono, azorado. 
Pero sin complejos. 

El humor lo puede 
todo.

Jose María de Loma 

Españoles cargados de humor 
a la conquista de Hollywood

Alfonso Vázquez narra en ‘Una paella para Charlie Chaplin’ las aventuras en los años 
treinta de un grupo de españoles contratados por Hollywood. Jardiel, Tono o Neville entre 
otros. Más de cincuenta personalidades, como Hitchcok, desfilan por esta divertida novela
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Los hermanos 
Marx salen de un 

fiestón con los 
españoles. Y a 
Groucho se le 
ocurre algo...
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