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levo una racha de achaques

corporales y de lecruras brura

les no apros para alfefiques ni

para personas blandengues,
Como los toreras despues de una cor
nada grave, sigo esperando para pasar
por el hule, y las (ltimas novelas que
he leido me han revuelto tanto las tri
pas que, de seguir en esta linea, voy a
precisar un chute de omeprazol. Yo
que creia tener un estamago a prucha
de enchiladas,

La guinda -o el jalapeiio (que igual
viene mas al caso) de esteamasijo li
Lexario la ha puesto lanovela de La es-
critora mexicana que hoy nos ocupa.

Rrenda Navarro echo la puerta aha
jo hace varios atios con ‘Casas vacias',
su primera novela, publicada en Espa-
na por la siempre sugerente editorial
Sexto Piso, Esta nusima editorial le ha
refrendado su conlianza, tras las nu-
merasas reimpresiones alcanzadas por
su obra inicidtica, y ha publicado ‘Ce-
niza en laboca’, una novela desgarra-
dora, cruel y tan dura que no todos los
lectores, y sobre Lodo los acostumbra-
dos a lecturas mdas pastueiias, sexin
capaces de hincarle el diente,

Cuande ‘Ceniza enlaboca’ cayd en
tre mis manos, me las prometia muy
felices, Una novela de menos de dos-
cientas paginas, a un ritmo constante
de lectura v andlisis, no deberia ocu-
parme mas de un par de dias.

Tise fue mi primer error. Bn oste
caso no puede ser mds cierto el aforis-
mo que hace alusién alo que de enga-
foso tienen certas apariencias, Me
basté con leer el prodigioso y macabro
parralo inaugural para saber que me
enfrentaba literalmente aun con
Lrincante rocoso y acase irreductible.
Y esa certeza no me ha abandonadoa
lolargo de todos los pasajes de las cua
L0 partes en que esta compartimen-
tada una abra narrada en primera per
$0Na NOT una protagonista cuyo nom
bre no se desvela en ningun momen-
to. Nifalta que hace.

Casi dos semanas he necesitado
para texminar, sin domeiiarla del
todo, con esta criatura asilvestrada e
indomita. Y sabienda que, coma atras
grandes obras que he disfrutado a lo
larga de mi hiografia, necesitaré algu
na que otra relectura para sacarle el
acido juge que atn me he dejado en-
tre sus paginas.

‘Ceniza en la boca’ es una novela de
una densidad granitica. Se necesita
vocacién de zapador para ir horadan-
dola, para penetrar en su argumentao,
que viene y va, como los oleajes mari-
nos, en el espacio y en el tiempo. La
prasa de Brenda Navarra, aderezada
de complejos didlogos incrustados en
la narracién y de continuos giros pro-
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ada de la publicacidn

pies de la expresividad linguistica de
su tierra madre, que combina ademas
en numerosas ncasiones con frases o
letras de canciones en inglés, dificulta
y retarda la leclura, hasta que el leclor
perseverante se hace al tono, comale
ocurriria  si habla canlos nativos a
un guiri que veranea en Puerto Banus.
Insisto, solo podrd con este pura-
sangre novelesco el lectar perseveran
Le, amante de las emociones [uertes,
de los retos exigentes, de los argu-
mentos imprevisibles, de una prosa
maciza y con lanta transmision que
consigue que, cuando una anciana de-
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satendida por sus herederos tiene pio-
jos, allector le pique 1a caheza y tenga
que rascarsela.

Para el resto de los lectores, esos
que huscan novelitas refrescantes y i
£€1as coro un tinto de verano, que no
le hagan hueco a ‘Ceniza en la boca’
en la maleta vacacional, porque ni si
quiera con una sobredosis de protec-
Lor gastrice la podrian digerir a lomos
deuna hamaca en la playa.

Pero estoy seguro de que muchos
de ustedes son tenaces e inteligentes
en sus lecturas. Y entonces disfruta
ran, sultirdn, se alterarin y se enca-
hronaran por momentas con la lectu
ra de esta maravilla narrativa que,
abusando del manido topico, no deja-
rd a alguien frio o indefinido.

La navela se inicia con el suicidio de
Diego, el hermano de la protagonista,
que logro valar durante seis segundos
en su vida, los que discurrieron desde
que se lanzo por la ventana de un
quinta piso proletario y madrileno
hasta que su cuerpa se despanzurmo
contra el asfalto de la calle. A partir de
ahi, 1a protapgonista inicia un andrqui
co itinerario narmativo que deambula
por Madrid, por Meéxico o por Barcelo-
na,y enel que se relaciona conuna
madre y unos ahuelas, como la nove
la, de dificil deglucion y con unas
amistades, tanto de ella como de su
hermano, que unas veces son solida-
rias y otras veces resultan peligrosas.

Lanovela es 1a historia de 1a huida

de una realidad que nunca seri com
placiente y con la que los protagonis-
Las nunca estardn conformes, y de la
bisqueda de un escenarioidilico que
nunca llegard, y que hard preguntarse
a la protagonista qué lugar ocupaen
este drama teatral que esla vida, y la
ayudard a intuir los motives por los
que su hermano, que de nifo gueria
ser pilote de aviacion, se echa a volar.
Tal vez porque, para €1, la muerte fue-
ra una liberacion.

‘Ceniza en 1a boca’ aborda remas es-
cabrosos que la autora bosqueja mu-
chas veces a Lraves de la insinuacion,
sin necesidad de perfilar los trazos ni
de ahondar en lo concreto, sin perder
un apice de su calidad literatia, por
mucho que se transite por arenas mo-
vedizas donde se hunden las victimas
de violaciones, de xenofobia, de vio-
lencia de género, de maltrato infantil,
de desapariciones en México a manos
de la milicia o de los narcos, de vulne-
racién de derechos elementales, de
rrabajos esclavistas en nuestro pafs,
con condiciones laborales denigrantes
que los inmigrantes tienen que acep-
tar para sobrevivir a diario y pernoctar
en casas indignas y masificadas...

‘Ceniza en la boca’ es, por Lanto,
ademis de una novela de enorme mag
nitud artistica, un clamor reivindicau-
vo contra la discriminacion opresiva y
a favor de los derechos igualitarios de
las personas, por més que Brenda Na-
Varro tenga que airear 1os peores tra
pos de cada conciencia para alertarnos
de que hacen [alta otros comporta-
mientos si cada quien quiere encon
trarun huece idoneo en este tapete
existencial que cada vez parece menos
hechoa la medida de cada cual.

Casi tan impactante como el princi
pio, resulta el final de la novela. Y uno
se pregunta que habria pasado sial
guien huhiera atendido algunas lla
madas perdidas. Pero esa incertidum-
bre, camo lade los cuerpas que desa
parecen sin que sean recuperados ja
mas, es irresoluble y queda al albur
del lector. $i es que ha tenido tragade-
ras para llegar hasta alli, con o sin la
ayuda del omeprazol.

José Ignacio Garcia es escritar, critico
literario y coordinador del proyecto
cultural *Contamos la Navidad'.




