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Brenda Navarro
(esquerra) i Lucia
Lijtmaer fotografiades
al barri de Tribunal de
Madrid, on es produ-
eix aquesta trobada
om B

Lectures d’estiu

Trobada: Brenda Navarro/Lucia Litjmaier

Anada i tornada Barcelona-Madrid L'escriptora mexicana i I'argentina parlen sobre dues ciutats que
coneixen bé, on han viscut i que han retratat; a través de la literatura i des d’una Optica femenina,
han posat les dues capitals a conversar de la part dolenta, les coses que molesten o que incomoden

“Quan deixes una ciutat és
uan l'entens”

BEGONA GOMEZ URZAIZ

Sembla inversemblant que Lucia
Lijtmaer (Buenos Aires, 1977) i Brenda
Navarro (Ciutat de Mexic, 1982) no
s’haguessin creuat abans d’aquesta en-
trevista. Totes dues viuen a Madrid i
pertanyen a la mateixa generaci6 de
narradores en espanyol, una que no esta
trobant problemes per compaginar
Texigencia literariaamb les vendes. Les
seves dues tiltimes novel-les, publicades
al marg, van topant-se també a les taules
denovetats, ales firesiales prestatgeri-
es de recomanats. Cauterio -la de
Lijtmaer, a Anagrama- i Cenizaenlabo-
ca-lade Navarro,a Sexto Piso—s6n pro-
postes moltdiferents, pero tenenalguna
cosa en comti: les seves protagonistes
fan viatges d’anada i tornada entre Ma-
drid i Barcelona, la qual cosa els permet
atotes dues fer retrats molt precisos so-
bre aquestes dues ciutats en eterna ten-
si6, retrats molt diferents dels que es-
tem acostumats a llegir.

Elles també han experimentat aquest
trajecte. Navarro va viure un temps a
Barcelona, després d’arribar de Méxic, i
des de fa uns anys viu a Madrid. Lijtma-
ervaarribaraBarcelonaamb tot justset
mesos de vida, i va viure-hi fins fa nou
anys. Es filla d’exiliats argentins i va ex-

plicar part d’aquella experiéncia al seu
anterior llibre, Casi nada que ponerte
(Libros del Lince). Amb aquestaexcusa,
Cultura/s les ha ajuntat per parlar d’ur-
banisme patriarcal, de les critiques a
esquerra des de I'esquerrai de per qué
cal dinamitar el relat oficial sobre
aquestes dues ciutats amb qué tenen
unarelacié de turbulent poliamor.

Que representa aquest viatge Madrid-Bar-
celonaall Iles? Hih:

<tat d

del principi?

BrendaNavarro: Enel meu cas, el viat-
ge representa la fugida. Hi ha una cosa
que no li agrada a la narradora, alguna
cosa de Madrid que la incomoda molt.
Necessita alguna cosa nova, que la faci
sentir millor. Tenia clar que el viatge de
la protagonista havia de ser territorial,
nonomés personal. I em semblava inte-
ressant fer el Madrid-Barcelona pel que
significa politicament. Jo el viatge el

Navarro: “Eliminem la
bellesa patriarcal de les
dues ciutats; és una visio
femenina de racons”

vaig fer ala inversa i el que m’ha passat
és el que passa sempre: quan deixes una
ciutat és quan I'entens. Analitzes els co-
dis culturals més tard i acabes compre-
nent qui vas ser quan ja no estas al lloc.
Suposo que és el procés natural de les
migracions.

Lucia Lijtmaer: Les dues protago-
nistes de Cauterio fan un viatge, el de la
primera és un exili religios i politic. T en
el cas de la protagonista sense nom, ella
va de Barcelona a Madrid en una fugi-
da personal i aix0 em servia per parlar
de la deslocalitzacid, és a dir qué passa
quan treus una persona del seu lloc na-
tural.

B.N.: Quan arribes a un lloc nou pots
inventar-te qui vols ser perqué ningti no
et coneix. Aixo esta molt bé perque ésel
que mv'interessa dins de la literatura, la
performance dels personatges, com po-
den ells mateixos explicar-nos la seva
veritat.

Lijtmaer: “Una migracio
és com estar ficada dins
un taper; el nucli que es
forma és molt especial”

Em fa la sensacié que totes dues s’ho han
passathé amb <t ot
retrat de
actual amb totes dues?

B.N.: Les estimo i les odio alhora. De
les dues tinc experiéncies bonissimes.
Siquecrecenlacapacitatdelaliteratura
per posar les ciutats a conversar amb la
part dolenta, amb el que ens molestaiel
que ens incomoda. Jo ho faig amb el te-
ma de les cures i la Lucia també ho fa
amb altres temes. Les ciutats ara mateix
tenen una narrativa molt forta; Madrid
laté, Barcelona la té, Méxic també. Esta
bé que en la literatura desmuntem
aquest discurs per sortir del dogma del
discurs oficial.

L.L.:Quanllegiael teullibreemvain-
teressar molt la part en la qual parlaves
del recorregut amb metro. A mi el que
emsemblaestrany és que lagentno par-
lideles ciutats als seus llibres.

PRI oYY

Les dues novel-les proposen una manera
molt diferent d’explicar aquestes dues ciu-
tats, sobretot Barcelona.

B.N.: No sé si era la intenci6 i no sé si
sonaramoltessencialista, pero crecque,
com que les protagonistes sén dones,
veiem la ciutat lluny d’aquells discursos
literarisque hi ha finsitotaLlatinoame-
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Brenda Navarro
Lescriptora va acudir fa uns dies a
la cita del ‘Cultura/s’ om cas

Del boca-orella a
l’éxit rotund

Brenda Navarro (Ciutat de Méxic,
1982), que es va formar en el camp de
lasociologia i els estudis de genere, va
debutar a la novel-la amb Casas vacias,

un llibre breu i contundent que va

guanyar el premi Tigre Juan i que
d’inici va publicar de manera gratuita

a internet, a través de Kaja Negra.
Només després que es convertis en un

eéxit rotund pel boca-orella i que el
recomanessin autores com Fernanda

Melchor, va accedir a llangar-lo a

través de Sexto Piso, on també ha

publicat aquest any la seva segona
novel-la, Ceniza en la boca.

Lucia Lijtmaer
Retratada a Madrid, una de les
seves ciutats oM cAlB

Periodista i exitosa
podcaster

Periodista, traductoraiexitosa podcas-
ter —condueix al costat d'Isabel Calde-
ron 'espai Deforme semanal aRadio
Primavera Sound-, Lijtmaer va néixer a
Buenos Aires pero vaarribar a Barcelona
amb pocs mesos, quan els seus pares es
van exiliar. Abans de publicar laseva
primeranovel-la, Cauterio (Anagrama),
vaescriure un assaig, Ofendiditos (Ana-
grama), unamemoir croadaamb cronica,
Casinada que ponerme (Libros del Lin-
ce),iunllibre de divulgacié feminista, Yo
también soy una chicalista (Destino).

rica. Sentoqueales dues novel-lesel que
fem és treure la bellesa patriarcal al po-
derdeles dues ciutats. Sento que Barce-
lona esta més dibuixada a les dues no-
vel-les perd també és perqué Madrid és
aixi, una mica caos, és fragmentaria,
mentre que Barcelona esta més cohesi-
onada. Crec que hi ha una visi6 femeni-
naquetrobaracons. Estic pensantenLa
plaga del Diamant. Després hihaunaal-
tra Barcelona que podria ser la de Men-
doza. Hi ha maneres diferents de veure
homes i dones aquestes dues ciutats.

L.L.: Es que Rodoreda és la més mo-
derna. Pensantenbonsretrats delaBar-
celona actual, se m’ocorre també Gon-
zalo Torné. El que crec és que hi hauna
construccié discursiva al voltant de
Barcelona i Madrid que té a veure amb
el relat municipal. En el cas de Barcelo-
na, “la millor ciutat del mén”, és aquest
estar content amb el lloc en el qual tha
tocat viure. A mi em resultava interes-
sant trencar amb aixo des d’un lloc que
no parteixi del costumisme.

Totesd i ritic: It afila-

d. "

A Cauterio hi ha un masciista e lanova es-
querra, a Ceniza, unes feministes universi-
o iyl

y q .
L.L.: Enel meu cas, ni els personatges
femenins ni la resta de personatges no
son éssersdellum,iaixo ésl'interessant.
A mi no m’interessen les histories de
bondat. Al situar la novel-la en un espai
molt concret, a Barcelona després
d’aquella idea triomfalista que assoleix
el seu zenit abans de la crisi economica,
em servia per tractar el tema dels nous
municipalismes i la bondat en la volun-
tat politica. A més, si parlem de masclis-
me, m’hauria resultat molt facil cons-
truir un personatge de dretes o d’ultra-
dreta que en 'ambit privat és masclista,
perd aixo no m’'interessa. Jo puc parlar
del masclisme d’esquerres.

B.N.: Hi ha una necessitat de creure
que els qui estan buscant la justicia sén
persones pures, i en larealitat no és aixi.
Esta bé esquerdar-ho. En la politica el
passat sempre apareixera. Ningt no és
honest quan entra en politica. No puc
suportar aquella idea de: “Serem tots
impol-luts, tenim la veritat pura”. Hau-
riem de comencar a ser més honestos.
Ni a l'esquerra hi ha gaire puresa, mal-
grat que es vulguin presentar com a
molt honestos.

Tenir també molt a ma aquella mirada ex-
terna, aquest prisma llatinoamerica, els
dona un avantatge a I'hora de contemplar
larealitat espanyola?

L.L.: Amiem famoltagraciaquanem
diuen “escriptora argentina”. Crec que
diu més del que m’ho diu que de mi. Al
meu anterior llibre ho deia: una migra-
ci6 és com una illa, com estar ficada en
un taper. El nucli que es forma és molt
especial i el llenguatge intern no és el
quees parlafora. Comanena,emvasor-
prendrelaprimeravegadaquevaiganar
al'escola, on la gent no parlava com els
meus pares i els seus amics.

B.N.:Lallenguamaternaés'inic que
temportes quan et mous del lloc. Allaja
has de decidir si la vols protegir de ma-
nera que sigui impermeable o si 'obres
al que vulguis performar. Jo de vegades
parloen castell3, pero continuo pensant
en mexica. Les meves filles parlen ma-
drileny i es comuniquen amb mi en una
llengua materna que ja ni tan sols ho és.
Sempre penso que la meva novel-la del
que parlaenrealitatés de latransforma-
ci6 de la llengua materna de la protago-
nista. Ellacomenca parlant molt mexica
iacaba parlant un castella llatinoameri-
ca que jo cada vegada sento més als car-
rers de Madrid i de Barcelona. |

L’escriptora Mercé
Ibarz reuneix per

a aquest estiu dos

volums de contes
a ‘Contes urbans’
LuClA BONED
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LA RECOMANACIO DEL CRITIC

JULIA GUILLAMON

Passat l'estres cultural de la pandémia, un moment de
‘relax’, amb reedicions, llibres de culte i noves vies

Un petit descans

La pandémia va provocar un mal de pan-
xa general al sector del Ilibre: hi va haver
un moment que tothom va pensar que el
sistema no aguantaria. Van ser mesos de
solidaritat, d’empenta compartida, d’in-
vents diversos. La cosa no va acabar tan
malamentcomaixoiquan lasituacié esva
normalitzar una mica vam tenir diverses
manguerades de llibres que no havien
sortiten el seu momento que havien que-
dat per distribuir. Tothom tenia ganes de
ser-hiiquese’n parlés. En definitiva: hem
passat dos anys d’estrés,amb molts llibres
per triar, molts autors nous i una intensa
trompeteria que van culminar en un Sant
Jordi que, sino hagués estat Iinic dia de
Tany que haplogutenun paisonjanoplou
mai, hauria estat historic (i déu n’hi do
com va funcionar). Ara hi ha un afluixa-
ment general, fruit de les tensions viscu-
desidelamancade paper. També esta bé:
tindrem un estiu per recuperar, rellegir i
pararatenci6allibres quenosontantdela
flamarada.

Els primers llibres que els vull recoma-
nar s6n dues reedicions: Contes urbans de
Merce Ibarz (Anagrama) recull dos volums
de faanys: Alaciutat en obres i Febre de car-
rer. Vaserel pas del mon originaride Saidi,
que també ha estat recuperat i actualitzat
al Triptic de la terra, cap a una nova experi-
éncia urbana complexa, feta de realitat i
memoria, material i espiritual. Molts lec-
tors, que quan es van publicar aquests Ili-
bres, el 2002 i el 2005, no hi eren, els des-
cobriranis’hi descobriran.

Eduard Marquez comparteix amb
Merce Ibarz l'interés per les grans qiies-
tions globals que va suscitar la guerra de
Bosnia. Apareix a la palmera de blat
d'TbarziaElsilendidelsarbres d’Eduard Mar-
quez, que L’Altra incorpora al seu cataleg
vint anys després de la primera edici6. Es
unanovel-labreu, simbolicai humana, so-
bre el patimentiel paper de 'art-la msi-

ca-en els grans drames col-lectius. La ca-
sa de la creaci6 té les portes obertes, ara
que hi tornaa haver guerraa Europa.

Dos llibres de novetat surten de la pan-
démia: Sense futur de Joaquim Carbé (Desti-
no) i, no tan lluny com sembla, Tardes de

de Vicenc Altaié (Comanegra).
Carb és un dels seniors de la literatura
catalana, ja té noranta anys i veu com el
seu mon personal es va e t. Les
trompades culturals col-lectives també
l'afecten, pero intenta no fer-shi gaire
mala sang. Es el reconeixement final de
Carb6 comaautor peraadults. Vicenc Al-
tai6 ha passat de la hiperactivitat com a
gestor cultural i, darrerament, actor de
pellicules, a una vida més o menys con-
templativa. Des d’aquesta posicio passa
revista a quaranta anys de cultura, des de
Tapies i Brossa, al xef Paco Pérez. Amb
una intenci6 de recapitulacié equivalent,
pero des d'un punt de vista caustic, Albert
Roig fa el seu balang a Els posseits (L’Altra)
amb els referents de Blai Bonet, Gabriel
Ferrater, J.V.Foix i Joan Vinyoli.

I ara, els llibres d’accid. El que he llegit
mésdegustéslamesuradel’home d’Hector
Rivadeneyra Moll, que és el nom que Javier
Calvo faservir per escriure els seus contes
de ciencia-ficcio en catala. Els edita Males
Herbes.S’hadefinitcomun classic instan-
tani i li escau d’allo més. Es el mon d’ara
projectatenel futurisénelstemesil’espai
classic de la ciéncia-ficcié, com si fos aca-
bat d’estrenar. Ja m’han sentit parlar, les
darreres setmanes, de la literatura senzi-
1la, de problemes humans. Si els agrada,
els recomano Matrioxques de Marta Car-
nicero Hemanz (Quaderns Crema), que
connectalaimpossibilitat de tenir canalla
amb el drama de tenir-ne per forca, i Lallis-
ta de les coses impossibles de Laura Gonzal-
vo (Columna), sobre de quina manera els
accidents trastoquen la vida petita, con-
sentidaiburgesa. |

També esta bé: tindrem un estiu per recuperar,
rellegir i parar atencid a llibres que no sén tant
de la flamarada
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