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Cruzar el agua

Luisa Etxenike. Nocturna.

onoci el trabajo de Luisa Etxenike a partir de

la correspondencia que la escritora mantie-

ne con el autor rumano Mircea Cartarescu,
reunida en un libro que prologaba el escritor israeli
Amoz Oz (Correspondencias. Luisa Etxenike ¢ Mircea
Cartarescu, Editorial Erein, 2016).

Los tres escribian sobre la relacion entre la literatura y
la violencia, resaltando la certeza, que a veces olvida-
mos, de que la naturaleza humana es de tal compleji-
dad que hace ineludible la creacion de “contextos” de
intercambio de pensamiento e ideas para el acuerdo y
la convivencia. Cruzar el agua (Nocturna, 2022) es una
bellisima demostracion de este argumento.

Como es habitual en su obra de ficcion, Luisa Etxenike
se aleja de los lugares comunes. De forma delicada,
con una voz muy personal que se expresa mediante
una escritura clara y precisa para proporcionar otras
maneras de pensar, de mirar, de escuchar, o de ver.

El flujo de conciencia de los personajes, que es como
los lectores penetramos en las pequefias historias

que aqui se narran, es comedido, fino. Poco a poco
nos introduce en la intimidad de una modista de alta
costura, Irene, que se ha quedado ciega pero todavia
recuerda imagenes; Manuela, una inmigrante colom-
biana que desea borrar de su memoria una parte de
su pasado, y su joven hijo, Juan Camilo, que esconde
un secreto tras una obstinada y autoimpuesta mudez
y solo se comunica a través de una pequena pizarra.

La riqueza metaforica a través de la cual se desarro-
llara el relato facilita la reflexion sobre la necesidad
de construir lenguajes nuevos cuando los que tene-

mos ya no funcionan.

Entre los personajes secundarios de la historia que
acompafan a Manuela hay otras mujeres inmigran-
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tes que se encuentran para hablar de lo que las ha
llevado hasta alli. Se llaman el grupo del “relato del
viaje” porque trataran de narrar su historia, como
hara Manuela: “[a ella] le importa sobre todo el salto
de la realidad a la ficcion. La ficcion consigue que
la historia donde estabas t0i ya no estés ti. Y que la
historia siga siendo la tuya pero sea otra. Porque un
cuento estd formado por hechos y retratos reco-
nocibles y, sin embargo, ajenos. Algo asi tiene que
ser, piensa Manuela. Y siente que lo entiende en lo
profundo, aunque en la superficie lo encuentre ain
confuso, inaccesible”.

Poco a poco Cruzar el agua se revela como un libro

de desplazamientos, donde los personajes tienen que
moverse del punto en el que estan y al que han sido
conducidos a causa de una violencia. Tienen que cru-
zar el desierto que ante ellos ha puesto la vida. Tienen
que luchar. Deben hallar, cada uno a su maneray a su
ritmo, el modo de salir de un dolor insoportable.

Sutiles e inteligentes son las soluciones y las estrate-
gias argumentales con las que va avanzando el texto.
No hay fuegos artificiales ni artificio, no los necesita,
sino una creatividad brillante, aguda y elegante.

Una intriga muy bien tramada, hecha de “gotitas

de suspense” y que se desenvuelve en una sucesion
de imagenes y metaforas que refuerzan el estado de
vulnerabilidad e interdependencia existente.

Un libro que defiende el literario como espacio de
acogida y de sanacion. Un libro hermoso, por dentro
y por fuera, escrito y editado con mimo, con un colo-
fon que redondea la reflexion tras la lectura, dedica-
do a Valeria Luiselli y su Desierto sonoro.
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