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Tras ‘Noches insomnes),
Navona recupera una nueva
obra de Elizabth Hardwick,

todos los relatos de la escritora

Una ciudad
narrada en
dos tiempos

por ALOMA De la escritora Eli-
RODRIGUEZ 7aheth Hardwick

(Kentucky, 1916-
Nueva York, 2007) solo se ha-
bian traducido dos libros al es-
panol: el ultimo, una biografia
de Melville y Noches insomnes,
su obra maestra. Se afiade aho-
ra Historias de Nueva York, un
volumen de relatos péstumo edi-
tado por Navona. Parece ser que
la editorial, que también publi-
¢6 Noches insomnes, planea se-
guir con la noble empresa de
traducir a esta escritora que fue
también una ensayista brillan-
te, colabor6 en The Partisan Re-

En esta pieza de orfebreria
apocaliptica David Markson
reflexiona sobre los limites
deloreal a través del lenguaje

El fin del

mundo de
las palabras

por MARTA De Kate, la narrado-
REBON ra de La amante de

Wittgenstein, sabe-
mos poco, aunque se esfuerce en
volcar al papel su memoria —ella
lo lama «equipaje que permane-
ce en la cabeza»— con una maqui-
na de escribir (como el Krapp de
Beckett que salva sus recuerdos
en cintas magnetofonicas). Cada
parrafo que teclea es de apenas
una o dos lineas, a la manera del
Tractatus, pero, dado el destie-
rro de la filosofia en los planes
de estudio, mejor diremos que
Kate parece escribir un largo hi-
lo de tuits dirigidos a nadie en
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view -ahi conoci6 a Mary McCar-
thy, de la que se hizo amiga, aun-
que publicara una parodia de la
novela El grupo-y estaba entre
los fundadores de The New York
Review of Books.

Historias de Nueva York ret-
ne cuentos escritos a lo largo de
toda la vida de Hardwick, de
hecho, podriamos dividir el gru-
po en dos partes separadas por
casi 20 anos. En ese primer blo-
que de cuentos tempranos, des-
taca Tardes en casa: Hardwick
vuelve a Kentucky a pasar unos
dias con sus padres y se da
cuenta de que su casa no es un
ambiente opresivo ni autoritario.
Le reconforta, eso si, aburrirse
tanto como temia y le decepcio-
na que su familia «se distingue
por una sola excentricidad: es
totalmente sana y normal».

Muchos de los cuentos de esta
primera parte son casi variacio-
nes de un mismo tema, como si
Hardwick probara una y otra vez
diferentes maneras de dar con lo
que anda buscando. Lo logra en
La compra, relato protagonizado

particular, porque ella es (eso es
lo que cree) la Gltima de los hu-
manos. Mejor dicho, de todo el
reino animal.

Es, por tanto, un monélogo
extremo. Estamos ante un mun-
do postapocaliptico cuya razén
de ser se nos oculta. Kate hace
breves referencias a su unico
hijo, muerto hace tiempo, y a su
pasado de pintora, pero el dis-
curso que hila desde una casa
abandonada en una playa inno-
minada es basicamente una cas-
cada de datos —sobre todo de las
vidas de artistas de todas las
épocas- que se relacionan de
manera misteriosa, pero que
aun mas misteriosamente hacen
avanzar la narracion, a pesar de
la ausencia total de trama, por-
que aqui el protagonista es la
consciencia que vaga por una di-
mensién puramente lingiiistica.

Por eso cita (sin atribuir, de
forma distorsionada y fragmen-
taria) a Wittgenstein y reprodu-
ce, como apunt6 Foster Wallace,
«el sombrio mundo matematico
que el revolucionario Tractatus
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por dos pintores con una gran
diferencia de edad y de estatus,
aunque probablemente los dos
tengan el mismo poco dinero.
Aparece también el asunto de las
relaciones, los matrimonios y la
familia, y retoma las parejas cru-
zadas y en parte enfrentadas, co-
mo en La sociedad sin clases. La
compra es de 1959, y ya el si-
guiente relato, Ciudad a través,
una serie de estampas de Nueva
York que recogen los cambios de
la ciudad, es de 1980.

Los cinco cuentos de la segun-
da parte ofrecen la voz que los
lectores de Noches insomnes re-
conocemos, y también un estilo
de composicién a modo de co-
llage muy peculiar de Hardwick.
En Disparo: una historia de Nue-
va York, que cierra el volumen,
un muchacho recorre las casas
de los empleadores de su tia,
muerta durante un atraco, cuyo
cadéver quiere mandar de vuel-
ta a casa. Las de la segunda par-
te son piezas redondas, la voz es
serena y madura, solo hay I
que dejarse llevar.

de Wittgenstein evocaba a través
de la argumentacion abstracta,
convirtiendo este titulo en una
«novela de ciencia ficcion filoso-
fican. La amante de Wittgenstein
es una obra sobre la soledad y
los limites de lo real desde el
prisma de la comunicacion,
aquello que nos hace humanos.

David Markson (Albany, 1927-
Nueva York, 2010) alcanz? el re-
conocimiento con esta pieza de
orfebreria -dicen que obtuvo un
récord de 50 rechazos editoria-
les- cuya desolacion oprime al
lector, pero sin ahogarlo, por
cuanto lo sitia como espectador
de una situacién extrema -la so-
ledad planetaria-, o bien de una
mente que va perdiendo todos
sus asideros en medio de una
bruma de incertidumbre. A ve-
ces nos habla de episodios de lo-
cura pasada. Otras se pregunta:
¢qué sabemos en realidad?

La amante de Wittgenstein es
un reto lector sobre la fragilidad
de lo que asumimos como s6li-

do: el mundo que generan
las palabras.



