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Las Metamorfosis
contemporaneas

Mediante un relato conciso, de escritura
ingeniosa y transgresora, Ali Smith crea una
historia que, bajo el pretexto del relato
amoroso, cuestiona de forma divertida y
afilada nuestros comportamientos sociales
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ALAN SALVADO

Bajo la aparente banalidad
de un titulo arquetipico,
“Chica conoce a chico”, Ali
Smith se acerca en esta no-
vela breve a cuestiones ma-
yores como la fluidez del gé-
nero, el aniquilador consu-
mismo neoliberal o la
pervivencia de los mitos en
la contemporaneidad. Temas
que entre ellos no presentan
ninguna conexion evidente y
que bajo la mirada de Smith
se articulan orgdnicamente
convirtiendo el patrén (amo-
roso) narrativo clasico en
una panoramica aguda e in-
teligente sobre los avatares
de nuestra sociedad. El libro,
dividido en cinco capitulos ti-
tulados yo, tu, ellos, nosotros
y todos juntos, tiene a las
hermanas Imogen y Anthea
como protagonistas. Ambas

trabajan en Pure, una com-
paififa multinacional de agua
embotellada que especulan-
do con el bien mas preciado
para la humanidad aspira a
convertirse en una empresa
total que tenga intereses y
presencia en cualquier tipo
de mercado en el que pueda
sacar un rendimiento. El ne-
gocio del agua sobrevuela el
relato como uno de los ejem-
plos claros de como el mer-
cadeo de los recursos natura-
les, en el contexto de emer-
gencia climdtica, sera una de
las problematicas centrales
en un futuro inmediato. Co-
mo apunta la propia Smith
en un pasaje iluminador, “El
agua es historia. El agua es
naturaleza. El agua es vida.
[...] El agua mueve dos mil
millones de libras al afio en
el Reino Unido”.

La presencia de la empresa
Pure en la historia no sélo
condensa la critica eco-con-
sumista de Ali Smith sino
también la de género. En un
momento del relato, Anthea
realiza una serie de pintadas
reivindicativas que son sufi-
cientemente clarificadoras de

Ifisy Yante

de Auguste
Rodin. roro:
SANTACLARACLASICA

lo que denuncian: “En nin-
gun pais del mundo ahora
mismo los sueldos de las mu-
jeres son iguales que los de
los hombres”. Un sistema
econdmico y social que de
forma prematura interviene
en las vidas de las personas
para situarlas en un género u
otro, en el color azul o el rosa,
y asi determinar su destino
personal y laboral. En este as-
pecto es donde el gesto de
Smith de revisitar a lo largo
del relato el mito de Ifis, narra-
do por Ovidio en Las meta-
morfosis, adquiere especial
relevancia. Ifis es hija de un
matrimonio pobre que sabia
que si tenian una hija no po-
drian pagar su dote y, por
ello, en caso de nacer mujer,
deberian sacrificarla. Sin em-
bargo, la madre, con la ayu-
da de la diosa Isis, decidio
educar a la nifia como si fue-
ra un nifio para no tener que
matarla. El mito demuestra
que el género, como apunta
Judith Butler, no se constru-
ye como una identidad esta-
ble sino que va cambiando
con el tiempo, como refuerza
el propio relato de Ifis. Un re-
lato que no solo refuerza su
terrible contemporaneidad
respecto a las injusticias so-
cio-econémicas de nacer mu-
jer sino también refuerza la
necesidad de desprendernos
de las diferencias de género
para crear un mundo mas
justo. Las historias de amor
vividas de ambas hermanas,
Imogen y Anthea, como las
de su propia familia, refuer-
zan que el argumento “Chica
conoce a chico” es reversible
y transmutable, como los pro-
pios cuerpos.

No esunanovela
de caballos
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Titulo: °El caballo
ciego’
Autor: Kay Boyle
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ALOMA RODRIGUEZ

Una madre y una hija se bafian en
el rio, antes se cambian de ropa, y
la escena, que podria dar pie a una
intimidad compartida, estd carga-
da de una tension que apenas se
ve: la tension que hay entre quie-
nes no se dicen las cosas claras. Asi
comienza ‘El caballo ciego’ (1940),
novela breve y redonda de Kay Bo-
yle (1902-1992), escritora apenas
traducida hasta ahora al espafiol y
que llega ahora traducida por
Magdalena Palmer para Mufieca
infinita.

El titulo puede llevar a engafio,
si hay un caballo, que se queda re-
pentinamente ciego, pero el caballo
es el elemento que sirve para po-
ner en juego tiranteces y enfrenta-
mientos de un triangulo familiar:
padre, madre e hija. El es un pin-
tor canadiense alcohdlico que tie-
ne buenas intenciones y toma ma-
las decisiones; ella, la que tiene el di-
nero y dirige la empresa familiar,
caballos. La hija ha pasado un
tiempo en Italia y le gustaria estu-
diar en Europa, quiza bellas artes,
pero eso no es lo que su madre tie-
ne planeado para ella. El caballo
que se queda ciego es una mala
compra del padre que la hija adop-
ta como caballo de paseo; la cegue-
ra lo condena a muerte: es lo me-
jor, coinciden la madre, el veteri-
nario y el mozo de cuadras. La
chica se empefia en salvarlo: si de-
muestra que puede llevarla de pa-
seo, no habrd razén para el sacri-
ficio. Asi que se dedica con tenaci-
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Escenario donde transcurre el inicio de ‘El caballo ciego’.

dad a esa tarea y cada noche de las
dos semanas que consigue como
prérroga camina hasta el establo y
saca al caballo. Una vez que consi-
ga que el caballo se mueva en la
oscuridad de su nuevo mundo, ten-
dré el mas dificil todavia: hacer
que salte. Ese momento resulta
emocionante, hace convivir al me-
nos tres tiempos: el presente inme-
diato del salto, el pasado en el que
evoca su primer salto a caballo, y
el futuro en el que le contard que
lo ha logrado al irlandés que ha co-
nocido en Italia; pasa también de
la tercera persona del narrador om-
nisciente al mondlogo interior de
la chica para volver al narrador, en
un movimiento leve y fluido: “Re-
cuerdo que me puse enferma, en-
ferma de miedo, pensd, quiza
mientras pasaba por la marca de
los nueve metros donde estaba
Apby, y mi madre me hizo volver a
montar en cuanto recobré la salud.
‘Si no vuelves a montar enseguida,
te echaras a llorar y no querras su-
birte de nuevo a lomos de un caba-
llo’, 1e habia dicho su madre, y aho-
ra la voz de Apby grit6: ‘Uno, dos,
tres’, y ella apreto los dientes y
penso con un jubilo repentino y de-
saforado Mafiana podré decirle al
sefior Sheeran que cuando estaba
a nueve metros de la valla fui in-
crementando el tranco a los dos
metros, a los dos metros y medio,
y finalmente a los tres metros has-
ta encontrarme, por lo que podia
juzgar en la oscuridad, a un metro
ochenta de la valla, y entonces le
indiqué a mi caballo que saltara”.

‘El caballo ciego’ es un prodigio
de estrategias narrativas, como su-
cede con los juegos de magia, quie-
res verlos una y otra vez hasta adi-
vinar dénde estd el truco. Como
sucede también con la magia, el se-
creto esta en la elegancia, algo que
la escritura de Kay Boyle tiene de
sobra.




