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Todos se han marchado

PASTORAL DE CHILE, I

Chile estd cubierto de sombras

los valles estdn quemados, ha crecido la zarza
yenlugar de diarios y revistas

sélo se ven franjas negras en las esquinas

o estdn dormidos, incluso ti misma
que hasta ayer estabas despierta
hoy estds durmiendo, de Duelo Universal

Duefio desde su primer libro de un

decir poético que es un personaje,

esta completa antologia de Raul Zurita
funciona como gran angular de una obra
que sigue abierta y mirando al futuro

El canto de los
ri0s esta manana

por JORDI  Una idea se reitera
DOCE alo largo de este
libro de Ratl Zuri-

ta (Santiago de Chile, 1950), y es
que la existencia de un solo
desaparecido, uno solo, nos con-
dena a todos a ser supervivien-
tes. Esa «sobrevivencia» puede
tener dos acepciones, una -inme-
diata- como perduracion y resto
doliente de una catéstrofe ante-
rior, y la segunda como ese «ex-
ceso» de vida que, segln se ex-
plica en los fragmentos de entre-
vistas que integran Un mar de
piedras (2018), toma la forma del
amory el arte: «La poesia siem-
pre esta sobrepasada en su inten-
to descomunal por preservar a
los humanos de toda esa violen-
cia, de todo ese dano, pero per-
siste en la apuesta por la frater-
nidad». Esa es la apuesta que ha
guiado -no sin torsiones ni vio-
lencias explicitas- 1a obra del es-
critor chileno desde Purgatorio
(1979), donde arrancan con pas-
mosa rotundidad las lineas maes-
tras de un decir que es un perso-
naje y que es un paisaje: Chile,
los Andes («lejos, en esas perdi-
das cordilleras de Chile»), el océa-
no, el desierto de Atacama...

El 11 de septiembre de 1973
es un parteaguas en la vida de
Zurita, como lo fue para tantos.
Los anos de aprendizaje coinci-
den con los afnos de la represion,
los més feroces de la dictadura,
y esto le lleva a un estado de ten-
sién casi histérica que se plasma
en las acciones que realiza sobre
su cuerpo (la quemadura en la
mejilla cuya cicatriz protagoni-
za la cubierta de Purgatorio, el
intento por suerte fallido de ce-
garse con amoniaco).

Es como si la desaparicion de
los cuerpos de los represaliados
hubiera despertado en el poeta
la necesidad compensatoria de
volver sobre su propio cuerpo y
escribir sobre él, vulnerarlo. Pe-
ro el cuerpo no basta: poco des-
pués tiene lugar su célebre inter-
venci6n sobre el cielo de Queens,
en Nueva York, en la que cinco
aviones trazan con humo blan-
co las quince frases de «Escrito
en el cielo». Un impulso que ma-
dura en la frase («ni pena ni mie-
do») tallada en 1993 en el desier-
to de Atacama: mezcla emocio-
nante de memorial y nuevas
lineas de Nazca.

Detrés de todos estos proyec-
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AL CALOR DE

LOS CLASICOS
Entrelos
materiales
que articulan
esta seleccién
destacan por
derecho propio
sus versiones
de tres
mondlogos

de ‘Hamlet’
(incluyendo el
célebre “To be
or not to be...”)
ydel canto V
del ‘Infiernc’,
que culmina
conlatrigica
historia de
Paoloy
Francesca:

un nuevo
homenaje a
Dante que se
remontaala
nifiez g‘no sési
aprendia
hablar primero
elitaliano o

el espafiol”)

y alos cuentos
germinales
dela abuela

tos estd el deseo manifiesto de
Zurita de restituir la vida a la
poesia, esto es, de crear «una obra
que desde la literatura se cumpla
en lavida y no en la literatura, o
no alli solamente». Frente a la
imagen mallarmeana de la pagi-
na del libro como «anverso del
cielo estrellado», lo que hace nues-
tro poeta es literalmente «escri-
bir en el cielo» bajo «la maravi-
llosa exaltacion de las estrellas
de luz, de las estrellas verdade-
ras». Su linaje es el de los gran-
des épicos, de Whitman, Neruda
o Saint-John Perse para atras,
hasta la semilla fecunda de la Ilia-
day ciertos libros de la Biblia
(Job, Ezequiel, los Evangelios).

El tono puede ser burlén o
tefirse de oralidad, pero todo
sucede contra un fondo mitico,
un paisaje de cordilleras y de-
siertos y cielos que se rajan y ma-
res que se elevan. No hay cortes
entre la diccién impetuosa de sus
grandes libros (La vida nueva,
Zurita) y el sabio minimalismo
de sus intervenciones: todo forma
parte de un mismo aliento, el de-
seo de cantar con el diafragma,
desde el centro mismo del cuer-
po, sin fingimientos ni peajes
retéricos.

Mi dios no ve es lo que los edi-
tores anglosajones suelen llamar
«a reader», una antologia que
nos invita a bucear cronolégica-
mente en la totalidad de la obra:
prosa, verso, ensayo, entrevis-
tas... Su editor, Héctor Hernan-
dez Montesinos, ha tenido el
acierto de incluir textos autobio-
graficos y ensayos como Que re-
nazca la muerta poesia y Walt
Whitman, camarada nuestro —
leccién magistral sobre el acto
de leer y el malentendido tragi-
co que entrafa-, asi como ima-
genes ilustrativas que lo convier-
ten en un volumen de obligada
consulta. Lastima que entre las
Referencias no aparezcan las edi-
ciones que contribuyeron, hace
mas de una década, a recuperar
al poeta en nuestro pais, como
Cuadernos de guerra (Amargord)
o el colosal Zurita publicado por
Delirio. Pero el libro es todo él
un regalo para los lectores: foto
de gran angular de una obra que
sigue abierta porque sigue
mirando hacia el futuro.
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