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Leer

nciertaconversacion,
Mauricio Wiesenthal
aludié a una de las
diferencias que sepa-
ran a Estados Unidos
y Europa. Sostenia que en los ho-
gares americanos predominaba
una cultura Ikea de menajes mo-
dernos y que, en los domicilios
europeos, a pesar de las guerrasy
las sucesivas décadas de empo-
brecimiento, ain conservaban el
recuerdo de los siglos anteriores
en esa arbitraria decantacion de
muebles, fotografias, bisuterias,
ajuares diversos y enseres de des-
igual factura que se habian trans-
mitido de unas generaciones a
otras. El escritor defendié la cru-
cial trascendencia de esta heren-
ciaalahoradeasomarnosanues-
tras raices y, de una manera
involuntaria, se alineaba con Ca-
milo José Cela. El Nobel de Litera-
tura, al igual que él, concedia una
extremarelevanciaalaspertenen-
cias que habian sobrevivido a los
ajetreos de su épocay, también, a
las que acaparédbamos a lo largo
de nuestra singladura vital.
Maria Stepanova participa de
estaideaen este ensayoysubraya
laprofunda dimensién delos ob-
jetos, en apariencia desprovistos
derelievey que a veces norepre-
sentan mas que el tramite de un
abandono. En su libro «En me-
moria de la memoria» (Acantila-
do) traza el recorrido de sus ante-
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Imagen de los enseres de trabajo de Maria Stepanova

Maria Stepanova
desempolva la memoria

» La autora usa los recuerdos familiares para reconstruir
el pasado en uno de los mejores libros de la temporada

pasados, una familia judia, a lo
largo del tumultuoso siglo XX
ruso. Una historia que comparte
paralelismos conotranovedad de
este trimestre, «Laparticular me-
moria de Rosa Masur» (Impedi-
menta). Pero si Valdimir Vertlib,
autor de este titulo, optd por la
fisionomia delanovela, Stepano-
va emprende este viaje afectivo e
histérico desdelos pensamientos
que le sugiere esa masa desorde-
nada de misivas yretratos que ha
llegado hasta ella.

Ellibro de Stepanova, unadelas
mejores apuestas que se presen-
tan en este ultimo tramo del ano,
goza de una involuntaria oportu-
nidad en una sociedad como la
nuestra, desprovista de apego ha-
cia los objetos y que tiende a va-
ciar los hogares al abrazar sin
ninguna perspectiva critica tanta
tecnologia. Spotify ha eliminado
los discos; el «email», a las cartas
ylaspostales; los «ereaders», alos
libros; los ordenadores, alos cua-

dernos y las plumas, y los vide-
ojuegosvan caminodearrinconar
a los juguetes en el trastero. Las
viviendas hoy pueden resultar
pristinas y didfanas como un de-
corado de Stanley Kubrick. Hasta
los regalos han mudado de piel y
hoy existe una amplia gama de
paquetesdeexperiencias:finesde
semana en el extranjero, viajes de

Instagram ha
sustituido al album
familiar por una
sucesion de imagenes
edulcoradas

Stepanova alterna
sus meditaciones con
los capitulos que
vivieron los suyos:
guerras, invasiones...

aventura y similares ofertas... lo
que sin duda reduce la huella hu-
mana de lo que se ha llamado de
maneracomun como amistad. Lo
que hasta hoy era antiguo ahora
sehamercantilizadobajo elmem-
brete de «antigliedades» yla eco-
nomia de ahorro ha empujado a
los jévenes hacia ese éxito pop
que es la estanteria Billy. Ins-
tagram, al que Stepanova dedica
un certero analisis, ha sustituido
el dlbum familiar de fotos poruna
sucesion de instantaneas, de una
edulcorada felicidad, que estan
muy lejos de suponer una suerte
de memoria postmoderna.

En esta época de encrucijadas,
el ensayo de Stepanova resulta
iluminadory, inteligente y oportu-
no. Otorga de nuevo carta de na-
turaleza alo material. Paraellaes
un justo punto de partida para
una exploraciéon més honda so-
brelo que es la memoria, sus de-
safios inherentes, los compromi-
sos que conlleva y la relevancia

que tiene para salvaguardarnos
del olvido. No carente de razon,
percibe en estos fragmentos un
testimonio excepcional para en-
raizar con quienes nos han pre-
cedido y, a la vez, supone una
atarazana adecuada para revivir
los traumas, experiencias, vacila-
ciones, errores, testimoniosy ca-
tastrofes que flagelaron las vidas
anteriores a las nuestras.

Esta peculiar concepcion la
conduce areivindicar los objetos
como una memoria activa, no
muerta, que ayuda a reconstruir
unpasado comuny personal, por-
que, paraella, «no hayocupacién
mas importante que la busqueda
del tiempo perdido».

Un privilegio de clase
Stepdnova inicia esta reconstruc-
cién con una sagaz meditacién
sobre la memoria en la Historia y
senala que antes delallegadadela
reproduccién mecanica, ésta era
un privilegio exclusivo delas clases
pudientes, que podian permitirse
eldispendiodeinvertirenunretra-
toqueperpetuaralosrostrosdesus
miembros. Entrevé en estos cua-
dros,losmismos quependenenlos
museosolasaristocraticas paredes
de los palacios y los hogares de la
burguesia més holgada, una pre-
rrogativa que se rompio con el ad-
venimiento democratizador de la
fotografia, que haservido para po-
ner la memoria al alcance de los
estratos mas humildes.
Stepanova alterna sus medita-
ciones con los variados capitulos
que vivieron sus familiares: pro-
gromos, persecuciones, guerras,
invasiones, el asedio de Leningra-
do, con las humillantes degrada-
ciones que conllev, yla dictadu-
ra soviética y sus imaginativas
vejaciones. Alolargo de este cau-
dal de sucesos se pregunta sobre
nuestra capacidad para ser fieles
con el pasado y recomponer lo
que ha sucedido solo a través de
los vestigios que conservamos.
Pero, al tiempo, se ve arrastrada
por una obligacién familiar o cul-
tural a reconstruir lo sucedido y
salvar a los nombres de la incle-
mente indiferencia del tiempo.
Quiza tenga razén Stepanova al
afirmar que «cada época genera
untipo especial de polvo que aca-
ba depositandose en todas sus
superficies», pero, sobre todo, la
Historiaparece ponerse desulado
cuando desliza su visién sobre la
memoria que dejaremos los pre-
sentes: discos duros que nadie
leerdyagotadores bancos deima-
genes que a nadie interesaran.
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