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@®0®0® Emma Pedreira ou Olga Novo,
galardoada co Premio Nacio-
nal de Poesia por esa sublimacién erética
da maternidade que é o libro Feliz idade.

Para Maria do Cebreiro, se despregamos
o mapa mais ald de Galicia, unha pioneira
é Jane Lazarre, que publicou no 76 Nudo
materno, «un libro que funda unha estir-
pe de textos feministas sobre a materni-
dade». «A min ddme medo o de descubrir
Mediterraneos, pero o que si creo que é
novo é o que chamo 'xiro discursivo da
maternidade": que se pofia enriba da mesa
tanto en blogs, en foros de crianza como
no literario, no nivel periodistico... Pare-
ce que a maternidade esta por todas par-
tes! Pero eu véxoo como un indicio da ca-
rencia do coidado da maternidade. Porque
non hai fillos na nosa sociedade. E unha
deriva enferma, porque se fala, se fala e
se fala, pero non se fai», comparte a au-
tora de (NGs, as inadaptadas).

«LITERATURA MATROFOBICA»

Cando Maria do Cebreiro comezou a es-
cribir o ensaio distinguido co Ramoén Pi-
fieiro viu que «ha-
bia moi boa litera-
tura feminista en
contra da materni-
dade, boa literatu-
ra de ficcién sobre
o aborto, pero bor-
deando a materni-
dade. Literatura, se
queres, matrofébi-
ca, pero pouca lite-
ratura ensaistica, de
calidade, rigorosa, a
favor da maternida-
de. Eu sentin a necesidade de dicir: pode-
se escribir de maneira intelixente nunha
posicién de parte e, ao tempo, sendo cri-
tica. Porque son critica co modelo virtuo-
so do neoliberalismo.

Fla, que nesta argumentacién pon co-
mo exemplo Madres arrepentidas, de Or-
na Donath, cuestiona a polaridade nai/
non nai, «porque a quen lle interesa esta

«COMO GRAN TEMA
DA FEMINIDADE,

A MATERNIDADE NON
SE TOMA EN SERIO,
CUSTA QUE SEXA
RELATO CENTRAL»

polaridade? Empezaria por varrer ese en-
frontamento, o de hai un discurso da nai
e hai un discurso da non nai. Con estas
confrontaciéns, alguén estase frotando as
mans! Tamén cuestiono a confrontacioén
entre a nai que d4 de comer co Baby Led
‘Weaning (en trocifios) e a mala nai. Ao
final, as prexudicadas son todas as nais,
todas as mulleresy.

«Cando hai unha temética que sempre
foi de nicho, e esa temética comeza a ter
un desenvolvemento, sobre todo por mu-
lleres, prodiicese unha reaccion que per-
cibe a aparicion deses discursos, ou a fi-
sura no que son os temas candénicos, co-
mo unha invasién na literatura. Non se
trata dunha invasion, senén dunha fisu-
ra ou un cuestionamento dos temas he-
xemoOnicos, nos temas que se consideran
importantesy, achega Berta Davila (San-
tiago, 1987), que nos interpela coa voz da
nai que decide non selo por segunda vez
na novela Os seres queridos, premio Xerais.

«O canon literario é masculino —recor-
da Berta Davila—. E o perverso é que ese
canon se nos foi presentado como un ca-
non universaly.

As poetas gale-
gas dos noventa
falaron da mater-
nidade «de forma
natural, sen vincu-
lalo (ainda que hai
unha ollada de xé-
nero) a unha reivin-
dicacién feminista
claray, sublifia Lo-
pez Silva. «Elas son
aprimeira xeracién
galega que decide
encarar a maternidade», asevera.

Mais da maternidade tamén deben fa-
lar as non nais, as que decidiron non se-
lo, para non deixar o tema no nicho. Esta
escolla aleitou Materia, de Yolanda Casta-
fio (Santiago, 1977), un dos poemarios do
ano. A poeta e dinamizadora cultural, que
atende a Fugas desde Atenas, fai fincapé
nas «maternidades disidentes». «Esas ma-

ternidades alternativas deben interesarnos
atodas e a todos. Temos que repensar as
maternidades e as crianzas, abandonan-
do os clixés, dandolles unha nova volta
mais honesta, mais realista, mais sostible
e mais desexable para todas as partes. E
mais real. Esas maternidades disidentes
engloban moitas ideas feministas e, polo
tanto, humanistas. A esixencia de ser unha
nai perfecta esti conectada coa de ser
unha muller perfec-
ta, unha boa aman-
te, fermosa e en for-
ma, eficiente e cum-
pridora do deber!».
O deber da literatu-
ra, concordan estas
autoras, é cuestionar
0s estereotipos.

Xa estan as nais e
as non nais na lite-
ratura galega esca-
chando os moldes
do arquetipo? «Hai
relatos sobre a ma-
ternidade, pero ainda non tefien un esta-
tus fora do subalterno. Tamén depende de
quen o considere...», pensa Berta Davila.
Os seres queridos é premio Xerais, a con-
tundencia do dato. «Pero iso non significa
que estea o camifio feito —matiza—. Hai
voces, pero creo que segue sen ser desi-
gualmente recibido un texto de tematica
candnica que outros que tratan temas des-
te tipo». «Desmontar o estatu quo é xus-
to o reto da literatura», considera Yolan-
da Castafio expresando un sentir comtn
nelas. A autora de A segunda lingua atra-
vesou «esa franxa da idade na que as mu-
lleres dun xeito ou doutro» se enfrontan
4 decision vital «de sermos nais ou non
sermos nais». «Por iso, acabei eu refle-
xionando tamén sobre a maternidade»,
revela. A voz da sda historia é fecunda,
un parto no que dor e pracer descenden
pola canle misteriosa da poesia.

O valor destas novas propostas mater-
nais alternativas é que xa non hai unha
mutilacién emocional nin un afin edul-

«A ESIXENCIA DE SER
UNHA NAI PERFECTA
ESTA CONECTADA
COA DE SER UNHA
MULLER PERFECTA, BOA
AMANTE, CUMPRIDORA

corante para encaixar nese riquiismo
cultural do que fala Maria Xosé Queizan?

«Eu ainda vexo —op6n Berta Davila—
unha necesidade un tanto extravagante
de situar a experiencia maternal dentro
do intimo e de retirarlle o estatus politi-
co e discursivo que ten». Custa facer da
maternidade cuestién central, relato lexi-
timado, iso sen didbida. E niso traballan
estas creadoras. «Custou e custa —asen-
te Lopez Silva—. E o
gran tema da femini-
dade; fixate que non
digo feminismo. E, co-
mo gran tema da fe-
minidade, non se to-
ma en serio», di a au-
tora, que se manifes-
ta en desacordo con
esa corrente de «fe-
minismo ecoloxista»
que pon sobre a me-
sa a maternidade co-
mo «aquilo que nos
define». «Non pode-
mos esquecer que moitas das conquis-
tas do feminismo foron feitas polas les-
bianas, e ai a maternidade non estaba...
O punto de vista estaba no dereito a ser
nai, non na realizacién como nai», expli-
ca a ensaista. Cando ela decidiu escribir
Maternosofia, conta, quixo que fose «un
ensaio adrede», entendendo que «habia
que falar da maternidade non desde os
sentimentos, senén desde o pensamentoy.

As autoras desta reportaxe encaixan
nese pensar a maternidade sen excluir a
liberdade da muller, mais ala do instinto
ou os mandatos biol6xicos ou os do sis-
tema, sen deixarse engaiolar polas con-
signas neoliberais ou no ring ideoléxico.

A literatura é para elas —a vista nas
stas obras— eira na que debullar mati-
ces, contradiciéns, mudanzas, sutilezas.

No seu traballo hai pracer, «desexo co-
mo forza motorax». E o desexo, o verda-
deiro, non fai fillos perfectos. As veces
hai que quitarlle antefaces e cueiros pa-
ra descubrir a stia misteriosa intelixencia.

DO DEBER»

Dos hermanas al compas de un reloj biologico

 « « BELEN ARAUJO

ararecomendar este debut
literario de la escritora no-
ruega Marie Aubert (Oslo,
1979), el librero asegur6 que
se trataba de un titulo muy
reflexivo, una clésica novela de persona-
jes. Dijo que era una historia redonda, que
se habia vendido muy bien desde su lan-
zamiento. Y para acabar, afiadid: «Ade-
mads, mira esta portada. iDa tanta paz!».
Si usted llegd a la misma conclusion
tras ojear esta pagina y ver a Ida, la pro-
tagonista, flotando en un mar calmo y en-
fundada con un bonito bafiador rojo car-
min, sepa que ha sido engafiado. Este li-
bro trae de todo menos paz.

BATALLA FRATERNAL

Bajo el amparo de ese mar azul intenso,
se esconde una historia beligerante. La
historia de dos hermanas que, como ca-
da verano, se retinen en la cabafa fami-
liar para pasar unos dias lejos de la ciu-
dad. Pero ni el paisaje idilico entre fior-
dos, ni la excusa de la celebracion del 65
cumpleanos de su madre son capaces de

frenar lo irrefrenable: la relacion de Ida y
Marthe es un caballo desbocado.

Pronto —a los cinco o seis minutos de
convivencia— comienzan a aflorar los
rencores que unay otra tienen guardados
en el cajon de las cuentas pendientes y,
como nos pasa a todos, aqui cada una es
la heroina de su propia historia. Asi que
conforme pasan las horas, van dejando
de ser adultas y se convierten en su ver-
sién mas inmadura, incorrecta. Esa que
siempre encuentra insolentes los gestos
de los demads y totalmente justificadas to-
das las acciones propias.

Ante este retrato crudo, honesto e inco-
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modo de la envidia fraternal, uno se acaba
preguntando: pero éestas dos se quieren?
Y si, se quieren, les une la sangre. Pero,
a la vez, no pueden evitar que haya algo
de veneno en cada palabra.

Y LLEGA LA CRISIS DE LOS 40

Asistimos a este toma y daca entre her-
manas a través de los ojos de Ida, la ma-
yor. Su éxito laboral no logra satisfacerla
del todo y cree que, a sus recién cumpli-
dos 40 afios, todavia no ha decidido quién
quiere ser en la vida. ;Querria ser madre?
Nolo sabe. ;Querria tener una pareja esta-
ble? No lo sabe. Lo que tiene claro es que

quiere dejar las puertas abiertas a todas
esas opciones, aunque el tiempo avance
rapido y algunas de ellas ya estén muy
cerca del portazo.

Es ese reloj bioldgico, pero también so-
cial, el lugar comtn de las hermanas. Am-
bas, dudosas de si la maternidad es para
ellas, caminan en esa direccion porque
équé otra cosa puede hacer una mujer
pasada la treintena? Parece lo correcto,
la norma que tenemos grabada en la piel
desde la primera casa de muiiecas. No
hay quien rompa esa inercia.

Entre unas cosas y otras, parece que
Ida no encuentra la paz prometida por
esa mujer en bafiador rojo. Ni con su her-
mana, ni con su futuro, ni consigo misma.

Este libro, Premio de la Critica Joven en
Noruega, le desvelara los secretos de una
relacién familiar complicada, disfuncio-
nal y que grita por encontrar la estabili-
dad que merece. Le reconciliard con su
lado mas irreverente, voraz y adolescen-
te —que a veces es el mas adecuado pa-
ra hacer frente a la vida adulta—. Le en-
seflard a abrazar la imperfeccién. Y le re-
cordar4, una vez mas, que nunca hay que
juzgar un libro por su portada.



