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Una joya literaria

Esta novela de Anna
Seghers transcurreen la
Francia de 1940, justo
antes de la ocupacion
alemana, y cuentala
historia de un hombre
que huye del horror

J. ERNESTO AYALA-DIP

Las dos novelas que lei de la es-
critora alemana Anna Seghers,
son las unicas que estaban tradu-
cidas al castellano. Hace ya de esto
mas de treinta afos. Esas fueron
‘La revuelta de los pescadores de
Santa Barbara’ (1928)y ‘La sép-

tima cruz’ (1942). Esas lecturas
me dejaron la sensacion de una
manera de entender la narrativa
de corte historicista y anclada
muy en el presente tan poco gra-
to de la Alemania de la primera
mitad del siglo XX. Era algo dis-
tinto a Thomas Mann, por ejem-
plo. Siempre deseé leer ‘Transi-
to’, obra que un amigo me habia
recomendado que leyera con con-
tagioso entusiasmo. Pero siem-
pre me quedo grabada la impre-
sién que me causo ‘La séptima
cruz’, la historia de una fuga de
presos politicos de un campo de
concentracion aleman, durante
el régimen nazi.

‘Trdnsito’ transcurre en la

Francia de 1940, al borde de ser
ocupada por el ejército aleman.
La Wehrmacht estd a punto de
entrar en Paris. Gran parte de la
poblacién huye hacia el sur. En
esa escapada desesperada esta
el protagonista y narrador de la
novela. Se acaba de escapar de
un campo de concentracion nazi
y termina en Marsella. Alli inten-
ta hacerse con los papeles que le
permitan salir de Francia. Pero
mientras tanto, mientras reco-
rre calles, embajadas y consula-
dos, va conociendo gente, fran-
ceses y extranjeros como él. Co-
noce a una familia que lo acoge
en su casa durante un tiempo y
que le supone un gran apoyo, en-
tre econémico y afectivo.

Un dia conoce a un hombre
que le pide por favor que le lle-
ve una carta a otro hombre. Cuan-
do llega a la direccidn, la porte-

ra le dice que ese hombre se ha
suicidado. Que ha dejado una ma-
letay que ese hombre pensaba
pasar la frontera espanola y lle-
gar a Portugal. El narrador en-
tonces retorna con esa informa-
cion y la maleta, pero no se la na-
rra a quien le encargé la mision
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En este texto se alterna la
Cuba de 2016y la visita de Obama
con la que se llamo la ‘Niza del Caribe’

Padura, o qué hacer
con la memoria

INAKI EZKERRA

a literatura se hace de me-
L moria; de la memoria per-
sonal del escritor, que es la
de su vida privada, y también la
referente a la vida colectiva, que
no siempre coincide con la ‘me-
moria oficial’ de un pais. Cuando
se da, ademads, el caso de que esa
‘memoria oficial’ se halla aqueja-
da de interesado dirigismo, la me-
moria del escritor no solo entra
en abierto conflicto con aquella
sino que se hace dramaticamen-
te indispensable para responder-
la. Esta es la cuestion que planea
sobre todas las novelas de un au-
tor como Leonardo Padura, que
de una manera recurrente apela
a la historia contemporanea de
Cuba, de la Cuba del castrismo,
de la anterior a ella o de la poste-
rior. Y, en este sentido, no es una
excepcion ‘Personas decentes’, la
ultima entrega narrativa de este
heterodoxo cronista nacional (‘he-
terodoxo’ a la manera en que Bal-
zac planteaba la tarea del nove-
lista como «historiador secreto de
las naciones»). De hecho, ya en la
primera pagina la memoria de su
héroe, el antiguo policia Mario
Conde, comparece como una inco-
moda y mortificante carga de du-
dosa utilidad practica que hace
aconsejable el olvido como ‘estra-
tegia de supervivencia’.
Estamos en 2016, en visperas
de la visita de Obama a la isla, que
se anunciaba como la apertura de

PERSONAS DECENTES
LEONARDO PADURA

Ed.: Tusquets. 442 paginas. Precio:
22,90 euros (ebook, 9,99)

una nueva eray que llegaba acom-
panada de un concierto de los Ro-
lling Stones. El anuncio de la ac-
tuacién de ese grupo musical no
despierta en Mario Conde ni ale-
gria ni ilusion. Lo que le trae ala
memoria es un episodio de cuan-
do tenia ocho o nueve anos: el dia
de 1964 en que su primo, acom-
panado de un tal Motivito, que tra-
picheaba con las canciones con-
traculturales de la época, se pre-
sento en su casa para pedirle el
tocadiscos y descubrirle a los
Beatles, o sea, para hacerle el re-
galo de una revelacién que el cas-
trismo interpretaria como una
amenaza de penetracién ideold-
gica del capitalismo. Es ese re-
cuerdo ilustrativo de la represién
cultural, que, con la nueva politi-
ca norteamericana del ‘deshielo
cubano’, pretenden borrar las au-
toridades comunistas, lo que le
hace reaccionar a Conde con re-

sentimiento frente al concierto
del grupo britanico de rock y de-
cidir no ir a verlos: «Ahora se los
pueden meter por el culo con gui-
tarrasy todo».

Con esa evocacion y esa reac-
cion, Padura constata los dos fac-
tores hartamente conocidos que
han caracterizado a la Cuba cas-
trista y de los que él no deja nun-
ca de levantar acta en sus libros;
la escasez y la censura. El contex-
to de timido cambio politico, ya
ha quedado, asi, dibujado, para
servir de marco a la llamada te-
lefénica que a Conde le hace un
viejo colega, el teniente coronel
Manuel Palacios, con el fin de re-
querir sus servicios en el escla-
recimiento de un asesinato: el de
Reynaldo Quevedo, un genuino
funcionario del régimen que desa-
rrollo una penosa actividad en los
anos 70 censurando, extorsionan-
do y arruinando las vidas de los
artistasy escritores que se apar-
taban de las directrices de la Re-
volucion.

De ese plano de discurso narra-
tivo, que alude a una realidad re-
ciente y que se desarrolla en una
omnisciente tercera persona, la
novela pasa al plano de un pasa-
do lejano, el de La Habana de ini-
cios del siglo XX, y a la voz en pri-
mera persona de Arturo Saborit
Amargd, un tipo nacido en 1886,
en la Cuba de provincias, que se
traslado a la capital con 22 anos

El escritor cubano Leonardo Padura.

y un enchufe familiar para traba-
jar en el cuerpo policial, en el cual
llegd pronto al puesto de inspec-
tor gracias a su azarosa amistad
con Alberto Yarini, un mafioso de
los negocios del juego y la prosti-
tucion con poder politico que se
disputaba el control en la isla con
el proxeneta francés Louis Lotot.
La muerte de estos dos ultimos
en un 1910 marcado por el temor
popular al Apocalipsis que podria
traer la colision con el cometa Ha-
lley constituye uno de los enig-
mas, que se suma en el libro a los
que se desatan en torno a los fas-
tos del 2016.

Saborit se perfila, desde su au-
topresentacion al lector, como un
personaje solido que nos intro-
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de la carta. Mientras, en otros mo-
mentos de su andar por bares de
Marsella, descubre a una miste-
riosa mujer que entra en los ba-
res que él frecuenta, como si lo
buscara. Un relato, también casi
policiaco. Y un apunte ineludible
para entender este libro. Es una
representacion ficcional de un
tema poco tratado en la literatu-
ra de este género: los trastornos
que sufrian los exiliados, extran-
jeros y los mismos franceses para
hacerse con los papeles; y sobre
todo con el certificado de transi-
to.

‘Transito’ es una joya narrati-
va. La leemos y encontramos ecos
de las obras de Graham Greene.
Y, sobre todo, hay que senalar que
bajo sus paginas existe un vela-
do pero inconfundible homena-
je al filosofo aleman Walter Ben-
jamin.
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duce en un segundo polo crimi-
nal para la novela, cuya accioén ar-
gumental va a oscilar, de este
modo y con la receta analéptica,
entre la Cuba de ayer, que se lla-
mo la Niza del Caribe, y la que pre-
sencia el final de la Era Castro.
Pese a la abrumadora suma de co-
ordenadasy géneros que Padura
maneja (el ‘noir’, el histérico, el
politico, el social...), esta es una
de las novelas en las que este au-
tor muestra un mejor estilo lite-
rario, quizd inspirado por el sen-
timiento de melancolia que pre-
side muchas de sus paginas. Me-
lancolia por la vida que no se ha
tenido y por los ecos de una ilu-
sion juvenil que ya llegan demasia-
do tarde.



