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por MARTA  Ep una entrevis-
REBON ta reciente al bu-
que insignia de la

literatura rumana, Mircea Carta-
rescu (Bucarest, 1956), leo que
su madre, «una simple campesi-
na sin estudios», les contaba to-
das las mafnanas, a su hermana
y a él, el sueno que habia tenido,
y me costaria encontrar una es-
cena mas cercana al origen de la
literatura que esa: un relato (oral)
hilado ante un par de rostros en-
tregados a la sorpresa en que la
imaginacion -suma de incons-
ciente, memoria y don narrati-
vo-, ajena a las cortapisas de la
teoria, construye libremente un

nientas paginas de una odisea
literaria como pocas —con apenas
una docena de personajes a pesar
de su extensi6én- es en cierto mo-
do irrelevante en comparacién
con el impulso que lo sostiene.
Si, El ala derecha se vuelve hacia
la encrucijada entre dos historias
de diferente escala: la de la figu-
ra paterna del alter ego del autor;
esto es, la del comunista conven-
cido que asiste a la traicién de la
utopia por parte de una oligarquia
mediocre y brutal cuya voracidad
convirti6 Rumania en una tierra
desoladoramente absurda que «ex-
traia su energia delanaday dela
melancolia», y la del desmorona-

El cierre de la monumental trilogia del
rumano Mircea Cartarescu deslumbra
(o clega) con una inagotable prosa escrita
como poesia que talla un monumento a la
palabra como forma de resistencia cultural

El cierre de
una odisea
literaria en
perpetua
metamorfdsis

mundo tan real como la habita-
cién donde todo eso ocurre.

Y me detengo en este comen-
tario del autor de Solenoide por-
que su trilogia Cegador [El ala iz-
quierda (1996), El cuerpo (2002)
y El ala derecha (2007), las tres
partes que componen la figura del
lepidéptero, simbolo griego del
alma, cuya simetria sigue siendo
«la mas perturbadora ilusion del
mundo, el hechizo mas profundo
de nuestra mente], tiene algo de
esa escena, asi como del caracter
infinito y multidimensional de los
suenos, de invencién desbocada.
Por eso, resumir la trama del
volumen que completa las mil qui-

miento irreversible de la «quime-
ra ceausista» que expresa su inci-
pit «Era el afo del Sefor de 1989.
La gente ofa hablar de guerras y
de revueltas, pero no se asusta-
ban, pues esas cosas tenian que
suceder»—y encuentra su encar-
nacién en la Casa del Pueblo (que
ni era casa, ni era del pueblo), un
edificio que era «todos los edifi-
cios a la vez, de todas las épocas
y de todos los continentes» en el
que se reconocia «la Universidad
Lomonosov, el faro de Alejandria,
el Empire State Building, los
zigurats y las pirdmides, el
Reichstag, la Torre de Babel», en-
tre otros iconos arquitecténicos.

Entre una cosay la otra se encuen-
tra una ciudad, Bucarest, la anti-
gua Paris del Este desfigurada,
presa de casi cuatro décadas de
documentado horror y represion,
protagonista forzada de una peli-
cula muda en blanco y negro. Y
esta ciclopea hazana literaria de
Cartarescu arranca a su ciudad
del ostracismo, convirtiéndola en
un Aleph desde el cual acceder
simultaneamente a todos los re-
covecos del universo.

Como un Proust bucarestino
que evocase su infancia y adoles-
cencia después de encerrarse
varios anos de dictadura de plo-
mo en un apartamento destarta-
lado del barrio de Floreasca con
bibliografia de Pynchon, Borges,
Feymann, Freud, Hoffmann, Na-
bokov, Garcia Marquez, Kafka y
todos los maestros del surrealis-
mo y el realismo mégico, Carta-
rescu deslumbra (0 ciega) con una
prosa escrita como poesia inago-
table y rizomatica, cosmica y te-
rrenal, onirica y mundana, deta-
llista y panoramica que talla un
retablo-mundo a modo de monu-
mento al poder de la palabra, la
fantasia y la resistencia cultural.

Aunque un grado menos libé-
rrima que las dos primeras en-
tregas porque de alguna manera
intenta cerrar lineas argumenta-
les —como la del «vagabundo al-
cohdlico» Herman, vecino y ami-
go de Mircea con una grave de-
formidad fisica, un especulador
filosofico al que le detectaran un
particularisimo tumor cerebral o
la de un antepasado polaco de
origen noble, Witold Czarta-
rowski-, hasta la apoteosis final,
en que asistimos al milagroso re-
encuentro con Victor, el «<herma-
no oscuro» —-gemelo arrebatado
al Mircea de ficcién cuando no
habia cumplido los dos anos—, tan
imprevisible como el combate en-
tre una mariposa y una arana, El
ala derecha viene a dejar en el
lector una sensaciéon ambivalen-
te de agotamiento y saciedad que
viene a ratificar que «existiremos
eternamente porque, durante un
instante, hemos existido». Cega-
dor es un cuerpo vivo, y como tal
se metamorfoseara cada vez que
se abran sus paginas, que viene
a ser la aspiracion mitica I
de la literatura universal.
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“Viviresla
Unica respuesta
posiblealas
preguntas
existenciales”,
afirmaun
Cartarescu que
especialmente
en esta trilogia,
una epopeya
sobrela
infancia, la
muerte, la
imaginacion,
el suefioyel
amor que
imbricalo
divinoylo
umano con
suinfancia en
la Bucarest de
los 60y 70,
eleva
la memoria
ersonal y
amiliar a
una categoria
universal.
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