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POR JAVIER APARICIO MAYDEU

si empieza lo malo,

con una promesa

incumplida que en-

tierrala justicia ba-

jolaarena del radi-

calismo y un pufia-
do de generaciones envilecidas por
el veneno del racismo hasta el ex-
tremo de no acertar ya a distinguir
si lo protervo nace de los precep-
tos sociales regidos por un atavis-
mo inexorable o nace, en cambio,
de la soberana voluntad del indivi-
duo. Asi empieza, con una prome-
saincumplida, la nueva y proteica
novela del sudafricano Galgut, al
que por fin se le concede el Booker
que ya pudo haber alcanzado con
Elbuen doctor (2004). Una historia
que explota la complejidad emo-
cional y que nos invita a inquirir
si “acaso el mal se ha vuelto inco-
loro como el resto del mundo mo-
ral”, como se preguntaba el Nobel
Coetzee en Elizabeth Costello. Una
historia aciaga de conciencias en-
contradas en el espinoso territorio
del otofio del apartheid que entur-
bi6 durante demasiado tiempo la
convivencia de demasiadas familias
que, como la familia Swart que nos
ocupa (y que significa “negro” en
afrikdans), se han visto forzadas a li-
diar con una adversidad que habria
que haber rehuido. Galgut denun-
cia la vigencia del odioso legado
racista del apartheid en un tiempo
en el que Sudéfrica ya puede cele-
brar la imagen del béer fornido y
del viejo terrorista Mandela estre-
chandose la mano en una cancha
de rugby. Y cumple entender las
sucesivas muertes de los miembros
de la familia como la reparadora
muerte simbdlica, en un mundo
poscolonial, de toda estirpe des-
cendiente de esclavistas blancos
y de sus ideales obsoletos.

La impronta de los estudios
de arte dramaético que cursé el
autor se advierte en esta novela
de gestos y de voces sobre un es-
cenario del que se aduefia lo ani-
mico desde que se levanta el te-
16n con una escena finebre que
marca a fuego una obra luctuosa
por la suerte que corren casi to-
dos sus protagonistas. Concien-
cias que se atormentan y se des-
ahogan al hilo de un texto escrito
con esmero a modo de réquiem

El buen relato (de
un mal asunto)

Damon Galgut, premio Booker 2021,
hurga en la complejidad emocional
de una familia blanca en el espinoso
territorio otofial del apartheid

El escritor sudafricano Damon Galgut, el pasado
26 de septiembre en un hotel de Madrid. INvA FLORES

por un tiempo atroz que

da intervienen la imagi-

.. s EL LIBRO .. . T
entronizo la segregacion | pg 1A nacién y el testimonio,
y menoscabé a la huma- | SEMANA persuadida de que nada

nidad, aquel tiempo tan
reciente en el que el co-
lor de la piel determina-

delo que se escribe sobre
la base de datos y hechos
serd jamas tan veraz co-

ba el destino. A masdeun
lector esta novela le trae-
raalamemoria Mientras
agonizo, de Faulkner, tan-
to por la muerte de una
madre cuanto por la deci-
sién de fragmentar el re-
lato en capitulos supedi-
tados al protagonismo de
distintos miembros de la
familia, Ma, Pa, Astrid y
Anton, que procuran una saluda-
ble vision caleidoscopica. Faulk-
ner supo hurgar en la condicién
humana deconstruyendo familias
que se estaban destruyendo, su
impronta sobre Galgut es irreba-
tible, y solo cabe preguntarse qué
porcentaje se le puede atribuir
a Coetzee, obvia referencia de la
narrativa sudafricana contempo-
ranea y lector acérrimo del crea-
dor de esa familia tan enfrentada
al racismo como enfrentada a si
misma, los Compson. Se escuchan
en La promesa ecos de Viday épo-
ca de Michael K, de Coetzee; de su
madre muerta, de la granja suda-
fricana y de la madeja en la que
individuos y sociedad se enredan;
el tépico de la novela dentro de la
novela remite también a los mo-
dos metaficcionales del autor de
Diario de un mal afio: “La novela
se ha convertido para él en un re-
fugio. ;De qué te refugias? De la
vida. [...] Vuelve la pagina. Prime-
raparte, lee. Primavera. Aaron era
un hombre joven, se crio en una
granja a las afueras de Pretoria”,
y el lector sonrie cuando intuye
que Aaron es Anton, uno de los
Swart, y que ha acertado leyendo
La promesa, pues Galgut escribe
verdadera literatura porque es su
dominio del lenguaje el que tras-
ciendey convierte en verdaderala
historia funesta que aqui se cuen-
ta. Bien podria servir la novela pa-
railuminar el debate emprendido
por Nadine Gordimer en ‘La cos-
tilla de Adan: ficciones y realida-
des’y en otros textos reunidos en
Escribiry ser; debate del que Coet-
zee nunca ha querido sentirse aje-
no, acerca del modo en que en la
representacion literaria de la vi-

mo la ficcién. Tal vez la
seduccion de la prosa de
Galgut obedezca al sofis-
ticado modo de jugar al
escondite de su ambiguo
narrador, ocultandose
tras la poderosa voz de
sus personajes, en oca-
siones escondidos tras la
celosia del estilo indirec-
to libre, y dejandose ver
cuando se vale de la omnisciencia,
pero su elocuencia es fruto tam-
bién de sudominio de los registros
y del habla oral, del manejo certe-
ro de sabios recursos heredados
del modernismo, del repudio de
toda hipotaxis (y del tempo allegro
assai de una prosa que se desen-
vuelve en tiempo real), de su com-
petenciaalahora delograr quelas
palabras no estén en boca de los
personajes, sino que las palabras
no sean sino los personajes mis-
mos: la oracion intima de Salomé;
la criada negra ala que Ma Rachel
le prometid, con su hija Amor de
testimonio, una vivienda propia
que Manie, su marido afrikaner,
no le quiere conceder; la orato-
ria del padre Batty (“en verdad os
digo, las negras aguas del diluvio
de Satanas bafian ya nuestras cos-
tas”); coloquialismos que conviven
con frases sentenciosas y un pun-
to biblicas, un hervidero de voces
y de conciencias que se suceden a
lo largo de décadas de incoémoda
convivencia familiar, entre padres
e hijosy entre hermanos, y que te-
jenun drama humano que, nacido
dela erradicacion de la ecuanimi-
dad, da pie a una reflexién en tor-
no a prejuicios y destinos y al mo-
do en que la herencia ideolégica
puede ahogar la libertad de pen-
samiento. Cuando la sociedad es
el tirano, que no nos extrafie que
todas las almas pugnen por alcan-
zar su legitimo albedrio.

La promesa

Damon Galgut
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