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Texto Noelia Ramirez

iriam Toews (Steinbach, Canad4,

58 afios) sabe cudl es su mayor arre-

pentimiento: “No haber acompa-

flado a mi hermana a Suiza, como

me pidid, para poder morir en paz,

junto a quien mas queria. No haber

respetado su voluntad de quitarse la

vida dignamente. Me parte el cora-

z6n que acabese suicidandose, sola,

y de forma tan violenta”, cuenta, sin-

cera, en conversacion por Zoom desde su casa en Toronto. Pese

ala seriedad del asunto, esta multipremiada escritora nos recibe

con una charla 4gil, rapida y elocuente, bromista y despierta; pro-

bando, una vez mas, que una siempre acaba siendo como escribe.

Toews se muestra generosa con su tiempo pese a las semanas

de intensa promocién que le esperan: por un lado, se estrena en

el festival de Toronto —y en diciembre llegard a Espafia—, Ellas

hablan, la pelicula que dirige Sarah Polley —y protagonizan

Frances McDormand y Rooney Mara—, que adapta su novela

en la que imaginé qué pasaria si las victimas tomasen la pala-

bra en el caso de las violaciones a 151 menonitas bolivianas que

los hombres de su comunidad perpetraron mientras dormian,

drogédndolas con anestésicos para abusar de ellas entre 2005 y

2009. Toews no es ninguna intrusa en esa historia: hasta los 18
aflos vivi6 en una de esas colonias en
Canad4, bajo una corriente protestan-

comunicdbamos. Es algo que hacemos en mi familia. Hemos
sufrido tanta tristeza, dolor y pérdida que necesitamos reirnos
y convertirlo todo en una broma como forma de supervivencia.
En la novela, Elf le pregunta a Yolandi de qué va su préximo
libro y responde: “De hermanas”. No le hace falta decir mas.
Aquella que no tenga una hermana quizd no lo entienda, pero,
para las mujeres, en este mundo opresivo en el que se impo-
ne el derecho masculino, cuando tienes una hermana, sabes
quién eres. Hay solidaridad ahi. Obviamente, eso no excluye
al conflicto, tension, distanciamiento o tristeza. Pero si tienes
una hermana, sabes que ahi tienes a otra con la que moverte
por el mundo. Y sabes que siempre estard ahi.

Sus libros son una rebelién constante contra esa opresion,
en este escribe: “Puede que los descendientes de la Estirpe
Femenina no tengamos riquezas ni ventanas decentes en
nuestras casas llenas de corrientes de aire, pero nos queda
la rabia y construiremos imperios con ella, caballeros”.

La idea de la herencia es clave en las menonitas: solo los hom-
bres —los hijos, los hermanos— heredan las propiedades y el
dinero. Pero creo que es algo que no solo ocurre en estas co-
munidades aisladas y religiosas. Los hombres, por norma ge-
neral, lo heredan todo. Por un lado, el poder es masculino. Por
otro, es obvio que esa agencia y poder de las mujeres estd en
el corazén de todo lo que escribo. Creei en una comunidad en

te (anabaptista) que se muestracerrada Para las mujeres, en este mundo opresivo en el que
al progreso y suele asentarse en zonas  se impone el derecho masculino, cuando tienes una
agricolas. “Ya he visto la peliculayestoy  hermana, sabes quién eres. Hay solidaridad”

maravillada. Es increible lo que Sarah
ha hecho con la novela”, avanza.

Pero esa cinta no es el motivo de nuestra charla. Tras Compli-
cada bondad (Anagrama, 2007) y Ellas hablan (Sexto Piso, 2020),
otra de sus novelas acaba de ser traducida al castellano por Julia
Osuna en Sexto Piso, Pequefias desgracias sin importancia. Es, sin
duda, su texto més personal. Lo escribio en 2014 para “sobrelle-
var el desorden tremendo” que supuso el suicido de su hermana.
El 5 de junio de 2010, Marjorie —su hermana mayor, con la que
se llevaba seis afios—, una prodigiosa pianista a la que veneraba,
se lanzd a las vias del tren y acab6 con su vida, imitando el méto-
do que us6 su padre para quitarse la vida unos pocos afios antes.

Partiendo de un poema de Coleridge, Toews novela aqui su
propia historia —el libro lo narra Yolandi, una escritora, lidiando
con las tentativas suicidas de su hermana pianista, Elf— sorteando
con ingenio el abismo. “Escribir es dar orden a mi vida”, argu-
menta, “ademads, a mi hermana le encantaban mis otros libros.
Era mi primera lectora. Siempre me animaba a escribir en mis
altibajos. Era mucho més que mas mi consuelo y apoyo, era mi
amiga. Necesitaba crear eso de nuevo”.

Este libro derrocha muchisimo sentido del humor.

Porque el mundo es un sitio divertido.. y ridiculamente tragico.
Tenia que ser graciosa, escribir algo que hubiese hecho reir a
Marjorie. Esta novela esta escrita en el lenguaje con el que nos
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la que se separaba mucho a los hombres y las mujeres, asi que
siempre estuve con las nifias. Hay cierto poder subversivo, real,
en esa segregacién que se nos impone: se genera un vinculo
poderoso que aporta muchisima fuerza.
Yolandi dice que el “mayor enemigo de los menonitas
es una chica con un libro” y enumera una lista de las
“hermanas literarias” que le han permitido sobrevivir a
la tragedia, ;son las suyas?
Pequerias desgracias  Si, absolutamente. Mi padre era profesor,
sin importancia . . .
(Sexto Piso) llega éramos una anomalia dentro de la comuni-
alas librerias dad por no ser granjeros, y de nifia, cuando
el19deseptiembre.  me aburria, me decia: “;Por qué no escribes
algo, lo que sea?”. Siempre nos animé a leer
historias de mujeres. Lo de las hermanas
literarias viene de cuando mi hermana se
fue a la universidad y empecé a robarle li-
bros. Me colaba en su habitacion y saqueaba
su estanteria: Alice Munro, Virginia Woolf,
cualquier cosa que estuviese alli merecia mi
atencién. Sia mi hermana le acompafiaban
aquellas mujeres, ellas, por extension, tam-
bién eran mis hermanas. @
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