

Esta lúdica novela de **Pablo Katchadjian** hace pensar al lector en la duda inagotable, el lugar real de la literatura

Un juego de oportunidades infinitas

por **ANNA M^a IGLESIA**

Quien haya leído a Pablo Katchadjian (Buenos Aires, 1977) sabe que estamos ante un autor tan singular como deslumbrante, para quien la literatura es un campo de experimentación e, incluso, de profanación, como diría Agamben. Su *Martín Fierro ordenado cronológicamente* y su *Aleph engordado* son precisamente reflejo y no rechazo no sólo a toda forma de sacralización del texto escrito, sino también a la literariedad. La literatura de Katchadjian se define por la

desautomatización de cualquier género o forma narrativa. Escribir es, para él, buscar siempre variaciones, crear algo absolutamente nuevo desde la reinvención de la tradición.

Una oportunidad es una novela corta donde Katchadjian vuelve sobre uno de los temas centrales de su obra: el libre albedrío y la dificultad –incluso, la imposibilidad– de decidir. El protagonista de esta *nouvelle* es un hombre embrujado que cada vez que quiere hacer algo, no puede. Esto lo sitúa en un espacio de inmovilidad, de duda y contradicción: el narrador cuenta cuanto le acontece, pero lo hace entre titubeos, como si a la dificultad de decir se sumara el temor a hacerlo, pues, como él mismo reconoce, «elegir es una condena: lo ideal es que las cosas se elijan solas, que se propongan como única opción».

Sin embargo, nunca hay una única opción, más bien toda una serie de desvíos como los que ya encontrábamos en *Qué hacer*, la

Sólo un puñado de relatos justifica la existencia de este libro, una pieza menor en la obra de **Manuel Longares**

Un pequeño libro de un gran escritor

por **JUAN MARQUÉS**

El microcuento es el género literario favorito de la gente a la que no le gusta leer, pero no es sólo por eso por lo que *La escala social* va a quedar como un libro muy menor en la importante obra literaria de Manuel Longares (Madrid, 1943). No es sólo la extensión, un suspiro, ni la de cada una de sus piezas, mínimas, sino la corteza del alcance simbólico. No se trata de la brevedad, capaz de maravillas, ni de la sencillez, suprema virtud literaria, sino de la insignificancia, algo que no pue-

de pasarse por alto. No estamos en la literatura para leer este tipo de divertimentos, no es lo que ha de buscar un escritor ni reclamar un lector.

Si una novela como *Romanticismo* era un suculento y magistral entrecot, los cuentos de *La escala social* serían gallinejas. Alguien pensará que no es justo comparar ambas obras, de espíritus y ambiciones tan distintas, y es verdad (salvo si se entiende que este libro sólo ha podido publicarse porque su autor ha escrito novelas sobresalientes). Digamos, pues, que aquí se reúnen 60 cuentos muy pequeños cuyo título consta de una sola palabra y que están divididos en cinco secciones de 12 textos cada una (cada bloque va precedido de un «poema» tan jovial como deliberadamente «absurdo» cuya función tampoco se entiende).

El prólogo explica que ningún relato supera las 200 palabras, y que todos constan de un solo párrafo. Lo que no se argumenta muy bien es por qué este proyec-

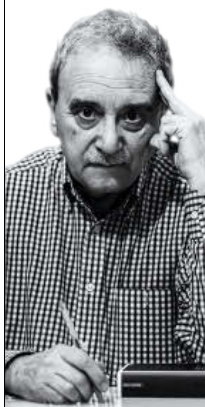
originalísima novela en la que Katchadjian nos presentaba un espacio onírico hecho de variaciones, juegos especulares y senderos que, como los de Calvino y los de Borges, se bifurcan infinitamente dejando la pregunta del título sin contestar.

Es en la irresolución donde se sitúa la literatura de Katchadjian, porque no hay *Una oportunidad* únicamente: el título se desmiente irónicamente a sí mismo y la ironía es la herramienta con la que el escritor cuestiona la escritura como portadora de sentido. «Necesito escribir lo que pasó para entenderlo», comenta el narrador. Pero el entendimiento no llega, porque la literatura gira en torno a un hueco sobre el que se pueden dar vueltas infinitas.

Katchadjian sitúa a los lectores en ese hueco, demostrando que no hay nada más fascinante que no comprender del todo, quedarse en la duda, en el lugar de la ambigüedad, de la pregunta que no se agota. Es decir, el lugar de la literatura. **L**



PABLO KATCHADJIAN
UNA OPORTUNIDAD
Sexto Piso. 144 páginas. 16,90 €



MANUEL LONGARES
LA ESCALA SOCIAL
Galaxia
Gutenberg. 96 páginas. 13,50 €
Ebook: 8,99 €

to, para qué. Eso sí: Longares sabe construir frases que no se agotan cuando se acaban, palabras que quedan resonando, oraciones eufónicas que brillan. Casi todo en *La escala social* sucede en el lenguaje, cuidado y sabio, y no en sus tramas, banales. Encontramos en ellas lo que suelen traer los microcuentos: paradojas, inversiones, alegorías, reformulaciones de episodios mitológicos o bíblicos, explicaciones alternativas a sucesos históricos, bromas... Es decir, muy poco.

Pero hay un amargo y hermoso cuento sobre don Quijote, *Derrotado*, y el siguiente ofrece una hábil visión de pájaro sobre el suicidio de Larra. *Extravío* contiene una idea fascinante. *Gestiones* emociona y *Amor* alcanza la naturaleza del poema en prosa (parece de Luis Ferial), igual que *Enfadados* (aunque este es más narrativo, más Umbral). Todos estos justifican la lectura de un libro que quedará como una curiosidad en la obra de Longares. **L**