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El microcuento 
es el género lite-
rario favorito de 

la gente a la que no le gusta leer, 
pero no es sólo por eso por lo 
que La escala social va a quedar 
como un libro muy menor en la 
importante obra literaria de Ma-
nuel Longares (Madrid, 1943). 
No es sólo la extensión, un sus-
piro, ni la de cada una de sus 
piezas, mínimas, sino la corte-
dad del alcance simbólico. No se 
trata de la brevedad, capaz de 
maravillas, ni de la sencillez, su-
prema virtud literaria, sino de la 
insignificancia, algo que no pue-

de pasarse por alto. No estamos 
en la literatura para leer este ti-
po de divertimentos, no es lo 
que ha de buscar un escritor ni 
reclamar un lector. 

Si una novela como Romanti-
cismo era un suculento y magis-
tral entrecot, los cuentos de La 
escala social serían gallinejas. 
 Alguien pensará que no es justo 
comparar ambas obras, de espí-
ritus y ambiciones tan distintas, 
y es verdad (salvo si se entiende 
que este libro sólo ha podido pu-
blicarse porque su autor ha es-
crito novelas sobresalientes). Di-
gamos, pues, que aquí se reúnen 
60 cuentos muy pequeños cuyo 
título consta de una sola palabra 
y que están divididos en cinco 
secciones de 12 textos cada una 
(cada bloque va precedido de un 
«poema» tan jovial como delibe-
radamente «absurdo» cuya fun-
ción tampoco se entiende).  

El prólogo explica que ningún 
relato supera las 200  palabras, y 
que todos constan de un solo pá-
rrafo. Lo que no se argumenta 
muy bien es por qué este proyec-

to, para qué. Eso sí: Longares sa-
be construir frases que no se ago-
tan cuando se acaban, palabras 
que quedan resonando, oracio-
nes eufónicas que brillan. Casi to-
do en La escala social sucede en 
el lenguaje, cuidado y sabio, y no 
en sus tramas, banales. Encon-
tramos en ellas lo que suelen tra-
er los microcuentos: paradojas, 
inversiones, alegorías, reformu-
laciones de episodios mitológicos 
o bíblicos, explicaciones alterna-
tivas a sucesos históricos, bro-
mas... Es decir, muy poco.  

Pero hay un amargo y hermo-
so cuento sobre don Quijote, De-
rrotado, y el siguiente ofrece 
una hábil visión de pájaro sobre 
el suicidio de Larra. Extravío 
contiene una idea fascinante. 
Gestiones emociona y Amor al-
canza la naturaleza del poema 
en prosa (parece de Luis Feria), 
igual que Enfadados (aunque 
este es más narrativo, más Um-
bral). Todos estos justifican la 
lectura de un libro que quedará 
como una curiosidad en la 
obra de Longares.

Quien haya leído 
a Pablo Katchad-
jian (Buenos Ai-

res, 1977) sabe que estamos an-
te un autor tan singular como 
deslumbrante, para quien la li-
teratura es un campo de experi-
mentación e, incluso, de profa-
nación, como diría Agamben. 
Su Martín Fierro ordenado cro-
nológicamente y su Aleph en-
gordado son precisamente re-
flejo y no  rechazo no sólo a to-
da forma de sacralización del 
texto escrito,  sino  también a la 
literariedad. La  literatura de 
Katchadjian se define por la 

desautomatización de cualquier 
género o forma narrativa. Escri-
bir es, para él, buscar siempre 
variaciones, crear algo absolu-
tamente nuevo desde la rein-
vención de la tradición.  

Una oportunidad es una nove-
la corta donde Katchadjian vuel-
ve sobre uno de los temas cen-
trales de su obra: el libre albe-
drío y la dificultad –incluso, la 
imposibilidad– de decidir. El pro-
tagonista de esta nouvelle es un 
hombre embrujado que cada 
vez que quiere hacer algo, no 
puede. Esto lo sitúa en un espa-
cio de inmovilidad, de duda y 
contradicción: el narrador cuen-
ta cuanto le acontece, pero lo 
hace entre titubeos, como si a la 
dificultad de decir se sumara el 
temor a hacerlo, pues, como él 
mismo reconoce, «elegir es una 
condena: lo ideal es que las co-
sas se elijan solas, que se pro-
pongan como única opción».  

Sin embargo, nunca hay una 
única opción, más bien toda una 
serie de desvíos como los que ya 
encontrábamos en Qué hacer, la 

originalísima novela en la que 
Katchadjian nos presentaba un 
espacio onírico hecho de varia-
ciones, juegos especulares y 
senderos que, como los de Cal-
vino y los de Borges, se bifurcan 
infinitamente dejando la pre-
gunta del título sin contestar.  

Es en la irresolución donde se 
sitúa la literatura de Katchadjian, 
porque no hay Una oportunidad 
únicamente: el título se desmien-
te irónicamente a sí mismo y la 
ironía es la herramienta con la 
que el escritor cuestiona la escri-
tura como portadora de sentido. 
«Necesito escribir lo que pasó 
para entenderlo», comenta el na-
rrador. Pero el entendimiento no 
 llega, porque la literatura gira en 
torno a un hueco sobre el que se 
pueden dar vueltas infinitas. 

Katchadjian sitúa a los lecto-
res en ese hueco, demostrando 
que no hay nada más fascinante 
que no comprender del todo, 
quedarse en la duda, en el lugar 
de la ambigüedad, de la pregun-
ta que no se agota. Es de-
cir, el lugar de la literatura.
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