
Absolutamente desconocido
en nuestro país, del escritor
afroamericano James Hanna-
ham (Nueva York, 1968) podría
decirse incluso que también lo
es, a su manera, en su país de
origen, Estados Unidos, donde
quizás posea un mayor reco-
nocimiento como artista y dra-
maturgo (fue fundador del ce-
lebrado colectivo teatral
Elevator Repair Service) que
como novelista, por más que
con la publicación de Delicious
Foods (2015), su segunda nove-
la, concentrara una serie de pre-
mios (como el prestigioso PEN/
Faulkner Award) y reconoci-
mientos en la prensa especia-
lizada (entre ellos, The New York
Times), así como elogios de otros
interesantes compañeros escri-
tores como Dave Eggers, Jen-
nifer Egan o Lucy Sante. 

En esta condición (supongo
que involuntaria) de escritor de
culto (por llamarlo de alguna
forma), podría residir, quién
sabe, el sorpresivo gozo que de-
para la lectura de esta durísi-
ma e insólita novela, que uno
abraza ahora como si la hubiera
descubierto él y no un volun-
tarioso editor al que me gustaría
preguntarle algún día cómo de-
monios llegó a este texto tan es-
pecial, pues aunque solo sea a
nivel “temático” (etiquetaje
odioso, I know…) se come, li-
terariamente hablando, a mu-
chas otras novelas norteameri-

canas de corte similar publica-
das por estos lares con relativo
éxito. Por concretar, y por más
que las comparaciones sean
odiosas (e injustas), confieso
que no he podido evitar esta-
blecer paralelismos entre esta
enjundiosísima (y entretenidí-
sima) obra y la decepcionante
(y en el fondo meliflua) pro-
puesta que deparaba El ferro-
carril subterráneo de Colson
Whitehead (publicada, por
cierto, dos años después) en
su acercamiento a la cuestión
histórica de la esclavitud, flas-
hes de “realismo mágico” en
ambas mediante. 

Hecha pública esta
exigua pataleta, y pre-
cisamente porque poco
comparte con la novela
de Whitehead mencio-
nada, se hace justo ad-
vertir de la (violenta) ex-
plicitud con la que

Hannaham se desenvuelve 
en el mundo de ficción que ha
creado, alrededor de una opa-
ca y maquiavélica empresa re-
colectora de frutas y verduras
especializada en el lavado de
cerebro de sus trabajadores,
pobres almas desubicadas adic-
tas al crack (y al trabajo), tan 
fácilmente manipulables y 
explotables por ello. Y, entre
tanta mugre, la complejísima
historia de una madre (enorme
y espinoso personaje el de 
Darlene) y un hijo capaz de dar
sus manos por recuperarla, por
más que para ello el autor 
se vea forzado a plantear algún

que otro giro inverosímil en 
la trama. 

Delicious Foods brilla tam-
bién, por otro lado, en las for-
mas, gracias a una elocuente
propuesta de capítulos alternos
narrados en buena parte desde
tiempos distintos. Unos refle-
jan el punto de vista del hijo
y otros el de la madre (por más
que no sea exactamente ella
quien nos lo cuente, y así el
lector tardará un poco en ad-
vertir quién es ese Scotty que
conoce tan bien a Darlene,
todo un ingenioso hallazgo na-
rrativo), al menos mientras los
caminos de ambos no conflu-
yan, lo que ocurrirá a medio
metraje en un inspirado y her-
moso momento de aparente
fantasía “ensoñativa” provoca-
da por el cuelgue y la deses-
peración (y hasta aquí pode-
mos leer también).

Con todo, lo mejor del
asunto es que James Hanna-
ham no parece interesado en
contar ninguna historia de re-
dención. Tampoco parece te-
ner reparos a la hora de descri-
bir con pelos (plumas, uñas,
sangre, caca, orín…) y señales
las míseras condiciones de vida
y trabajo en las que se desen-
vuelven sus pisoteados (y en-
trañables) personajes, convir-
tiendo así lo que en la
superficie podría ser una relec-
tura en clave de realismo ne-
ogótico-sucio del Sur más con-
federado en toda una
enmienda al Sueño America-
no. Y, por aclarar, pues me cons-
ta que lo anterior suena muy

manido, quede por aquí
dicho que si a este Deli-
cious Foods hubiera que
buscarle un precedente
literario, este sería cla-
ramente Réquiem por un
sueño de Hubert Selby Jr.
Casi nada. FRAN G. MATUTE
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