LETRAS PROSAS

El viaje pendular

Ermitario, rebelde, antimoderno

Fue Octavio Paz quien definié
a Serra (inicio de los 70) como
“el ermitaiio de Palma”.
Cristébal Serra fue no pocos
afnos colaborador de Vuelta, 1a
mitica revista de Paz, y este
en una carta le cuenta su fin
con pesadumbre, alegando
que contard con el mallorquin
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para nuevos proyectos. Este
afio se cumple el centenario
del nacimiento de Serra (28 de
septiembre) y también hace
poco mis de un mes, los diez
anos de su muerte.

Cristébal Serra (Palma
1922-2012) se me aparece de
pronto en una constelacion sin-
gular de raros ilustres; digamos
entre Juan Larrea y Juan
Eduardo Cirlot. Con el prime-
ro la conexién es evidente,
pues el propio Serra publicé a
finales de los 70 una antologia
de prosas de Larrea con el ti-
tulo de Angulos de vision. Tan-
to Larrea como Serra se saltan
(Serra mis) el diagrama de los
géneros. Cirlot fue esencial-
mente poeta y critico de arte,
pero como los otros dos, sintié
nostalgias lejanas y la imper-
feccién del mundo hodierno.
Siguiendo al critico Antoine
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Compagnon, todos ellos fueron
declaradamente “antimoder-
nos” que resulta, por parado-
ja, una forma de la modernidad.
“La tinica modernidad digna
de ese nombre es la moderni-
dad antimoderna.” Recorde-
mos, Baudelaire detest6 la fo-
tografia y la luz de gas urbana,
pero las us6. El antimoderno
sabe que es hijo de su tiempo,
enfrentdndose a él.

En el mundo de los viajes
y de la globalizacién, Serra ape-
nas salié de Mallorca.
Su juventud era el
puerto de Andratx,
pero cuando volvié a
verlo en pleno desa-
rrollismo turistico, le
horrorizé y no regreso.
El sabfa (como de otro
lado Cirlot) que de un
modo silenciosamen-
te hostil —aunque no
falto de la critica y fe-
liz risa del taoista— re-
chazaba la Historia y
en consecuencia el
mundo contempori-
neo. Tradujo al es-
pariol a Blake ya lLao-
"Tsé —sin saber chino—
porque lo visionario
suntuoso y el camino
de la naturaleza, se
sitdan de suyo fuera
del tiempo.

E/viaje pendular (ediciéon y
buen prélogo de Nadal Suau)
se presenta bien como una “an-
tologia definitiva” de Serra,
donde no estd todo, pero si lo
esencial. Declara con acierto
seguir la linea que, en 1996, de
la mano de Basilio Baltasar,
abri6 la edicion de Azs Quimeé-

rica, presentado como “obra
completa”. Serra, profesor mu-
chos afios de instituto, hom-
bre que se ocultaba en la mo-
destia y la sabiduria, es un
prosista (no quiso llegar a la no-
vela) donde lo breve, el frag-
mento o el aforismo, lo abarcan
todo, contando con su infancia,
desde la teologia mas rara—pue-
de ser un catélico muy hete-
rodoxo— hasta su curiosidad por
los asnos, la asnologia, pasan-
do por viajes a geografias in-
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ventadas, como E/viaje a Co-
tiledonia de 1965.

Suau ve muy bien en su
prologo como, desde luegoa su
propio modo, Serra cumple lo
que, en 1985, ftalo Calvino de-
nominé Seis propuestas para el
proximo milenio: levedad, rapi-
dez, exactitud, visibilidad y
multiplicidad. Serra usaba su
propio viejo lema: “Seamos le-
ves, seamos como ninos.” Par-
te de la rareza de Serra (y de
su fascinacién) es que rompe
las clasificaciones al
uso. De lo personal
pasé a lo cotidiano y
de ahi—sin pausa—alo
espiritista, imaginario
o fadstico. Empezé
tarde, su primer libro
—de textos cortos— es
Péndulo y otros pape-
Jes de 1957. Sin prisa
ni pausa, su muy sin-
gular obra, tan senci-
Ila como culterana,
llega hasta 2007, con
Tanteos crepusculares.

Amigo y cercano a
Henri Michaux, tie-
ne también una con-
versacién imaginaria
(entre otras) con
Chesterton, no falta
de puntos en comin:
“Pilatos fue una rara
flor del Mediterré-
neo”. Ellector no podra dejar
de notar los sabrosos y muchos
neologismos o arcaismos de
Serra. Cito muy al azar: “bi-
ribis”, “acabijos”, “ludibrio”,
entre muchos. Cristébal Se-
rra, ermitafio rebelde, es la be-
lleza de lo raro, que salva el
mundo. LUIS ANTONIO DE VILLENA
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