
Fue Octavio Paz quien definió
a Serra (inicio de los 70) como
“el ermitaño de Palma”.
Cristóbal Serra fue no pocos
años colaborador de Vuelta, la
mítica revista de Paz, y este
en una carta le cuenta su fin
con pesadumbre, alegando
que contará con el mallorquín

para nuevos proyectos. Este
año se cumple el centenario
del nacimiento de Serra (28 de
septiembre) y también hace
poco más de un mes, los diez
años de su muerte. 

Cristóbal Serra (Palma
1922-2012) se me aparece de
pronto en una constelación sin-
gular de raros ilustres; digamos
entre Juan Larrea y Juan
Eduardo Cirlot. Con el prime-
ro la conexión es evidente,
pues el propio Serra publicó a
finales de los 70 una antología
de prosas de Larrea con el tí-
tulo de Ángulos de visión. Tan-
to Larrea como Serra se saltan
(Serra más) el diagrama de los
géneros. Cirlot fue esencial-
mente poeta y crítico de arte,
pero como los otros dos, sintió
nostalgias lejanas y la imper-
fección del mundo hodierno.
Siguiendo al crítico Antoine

Compagnon, todos ellos fueron
declaradamente “antimoder-
nos” que resulta, por parado-
ja, una forma de la modernidad.
“La única modernidad digna
de ese nombre es la moderni-
dad antimoderna.” Recorde-
mos, Baudelaire detestó la fo-
tografía y la luz de gas urbana,
pero las usó. El antimoderno
sabe que es hijo de su tiempo,
enfrentándose a él. 

En el mundo de los viajes
y de la globalización, Serra ape-
nas salió de Mallorca.
Su juventud era el
puerto de Andratx,
pero cuando volvió a
verlo en pleno desa-
rrollismo turístico, le
horrorizó y no regresó.
Él sabía (como de otro
lado Cirlot) que de un
modo silenciosamen-
te hostil –aunque no
falto de la crítica y fe-
liz risa del taoísta– re-
chazaba la Historia y
en consecuencia el
mundo contemporá-
neo. Tradujo al es-
pañol a Blake y a Lao-
Tsé –sin saber chino–
porque lo visionario
suntuoso y el camino
de la naturaleza, se
sitúan de suyo fuera
del tiempo. 

El viaje pendular (edición y
buen prólogo de Nadal Suau)
se presenta bien como una “an-
tología definitiva” de Serra,
donde no está todo, pero sí lo
esencial. Declara con acierto
seguir la línea que, en 1996, de
la mano de Basilio Baltasar,
abrió la edición de Ars Quimé-

rica, presentado como “obra
completa”.  Serra, profesor mu-
chos años de instituto, hom-
bre que se ocultaba en la mo-
destia y la sabiduría, es un
prosista (no quiso llegar a la no-
vela) donde lo breve, el frag-
mento o el aforismo, lo abarcan
todo, contando con su infancia,
desde la teología más rara –pue-
de ser un católico muy hete-
rodoxo– hasta su curiosidad por
los asnos, la asnología, pasan-
do por viajes a geografías in-

ventadas, como El viaje a Co-
tiledonia de 1965.

Suau ve muy bien en su
prólogo como, desde luego a su
propio modo, Serra cumple lo
que, en 1985, Ítalo Calvino de-
nominó Seis propuestas para el
próximo milenio: levedad, rapi-
dez, exactitud, visibilidad y
multiplicidad. Serra usaba su
propio viejo lema: “Seamos le-
ves, seamos como niños.” Par-
te de la rareza de Serra (y de
su fascinación) es que rompe

las clasificaciones al
uso. De lo personal
pasó a lo cotidiano y
de ahí –sin pausa– a lo
espiritista, imaginario
o faústico. Empezó
tarde, su primer libro
–de textos cortos– es
Péndulo y otros pape-
les de 1957. Sin prisa
ni pausa, su muy sin-
gular obra, tan senci-
lla como culterana,
llega hasta 2007, con
Tanteos crepusculares. 

Amigo y cercano a
Henri Michaux, tie-
ne también una con-
versación imaginaria
(entre otras) con
Chesterton, no falta
de puntos en común:
“Pilatos fue una rara
flor del Mediterrá-

neo”. El lector no podrá dejar
de notar los sabrosos y muchos
neologismos o arcaísmos de
Serra. Cito muy al azar: “bi-
ribís”, “acabijos”, “ludibrio”,
entre muchos. Cristóbal Se-
rra, ermitaño rebelde, es la be-
lleza de lo raro, que salva el
mundo. LUIS ANTONIO DE VILLENA
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