En este descabellado v
sugerente titulo, David
Toscana lleva al limite
la imaginacién quijotesca
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sino extravagan-
te: un oficinista mexicano de
principios de los anos 70 se ente-
ra en las noticias de que los tres
tripulantes de la nave espacial ru-
sa Salytit han muerto después de
permanecer 23 dias exitosamen-
te en el espacio, porque «luego de
pasar tanto tiempo sin gravedad,
sus corazones se habian deteni-
do al sentir de nuevo el peso de
vivir en la tierra». Es asi es como
Nicolas, subgerente de Comuni-
cacion en una oficina en Monte-
rrey, lector fervoroso de cuanto
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escritor ruso haya existido, se ob-
sesiona con su propia misién y
decide no sélo convertirse en
cosmonauta, sino también en ru-
S0, y comienza a vivir como Ni-
kolai Nikolaievich Pseld6nimov.
Este argumento de El peso de vi-
vir en la tierra de David Toscana
(Monterrey, 1961) no puede ser
maés descabellado y sugerente.
Nikolai necesita armar su tri-
pulacién, pero, en el proceso, to-
ma como verdades incuestiona-
bles las referencias de su nueva
cotidianeidad de los libros de
Pushkin, Chéjov, Dostoievski,
Bulgakov o Babel como en una
cosmovision donde confluyen
paralelamente todos los tiempos
y los espacios de la literatura ru-
sa. Asi, pide a la cocinera de su
trabajo kvas o kascha, aunque
él mismo no sepa qué son estos
platos, le cambia el nombre a su
esposa por Marfa Petrovna, co-
mienza a medir las distancias
en verstas, a pasar presupuestos
en rublos y kopeks, se entrena
en el bar local para tomar vo-
dka, aunque «no le gustaba be-
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ber, pero a partir de esa noche
tendria que hacerlo».

Toscana se pasea con erudi-
cién y desparpajo de un autor ru-
so a otro: colecciona citas perti-
nentes, ofrece infinitas referen-
cias y muestra -a la vez que
despierta- un apetito voraz por
revisitar Anna Karénina, Doctor
Zhivago, Los hermanos Kara-
mdzov o El jardin de los cerezos,
y lo hace con humor y con afec-
to, como si con esta novela con-
vocara a los fantasmas de Pas-
ternak o Tsvietaieva rindiéndoles
homenaje, como si pudiera ha-
cerle justicia a Mandelstam o co-
rregir la historia para otorgarles
el Nobel a Anna Ajmatovay a
Lev Tolstdi, desplegando ese arte
tan mexicano de honrar a sus
muertos y hacerles ofrendas.

Pero lo mas bonito de su plan-
teamiento es esa celebracion qui-
jotesca de la imaginacion, de la
vida y, sobre todo, de la literatura
como festejo de la palabra, como
esa forma leve, poética, de estar
en la tierra, convirtiendo la
realidad en metéfora.



