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Evasion imposible

«Hombres en prision» es el duro testimonio penitenciario
de Victor Serge, el escritor y pensador anarquista que no dudo
en unir su suerte al bandolerismo

Luis M. Alonso
Aquel hombre caminaba sin mirar
aninguna parte por el patio de la pri-
sién alrededor de su jaula. Frente an-
cha, retraida, nariz aguilena, rostro
vigoroso y un algo inacabado en su
expresion. La cabeza gacha. Un fun-
cionario le pregunt6 entonces a Vic-
tor Sergesi lo conocia. «Yasabes, es el
asesino, le dijo. ;El asesino? La des-
cripcién de Serge es de las que que-
dan grabadas. «(...) Escruté aquel
rostro, acaso algo mds atormentado
ge un rostro ordinario, con una
nte mds ancha y una vida mas re-
concentrada, mas doliente, que le
contrafa los musculos y le marcaba
las arrugas. La cabeza barbuda de un
viejo hombre de negocios, semejan-
te a las que pueden encontrarse en
los bancos y las fabricas, rodeadas de
un rumor de trabajo. Para consumir
la estampa, T... se detuvo frente a la
ventana, se puso los quevedos y rele-
y6 una carta... Nuestras miradas se
cruzaron sin que él me viera, segura-
mente. Tenfa los ojos oscuros, extra-
viados y ausentes, mds bien dulces, y
el aspecto enfermizo de un hombre
atormentado por la jaquecan. Victor
Serge, el escritor olvidado, el autor
maldito de «Hombres en prisién»,
confesé haber conocido desde en-
tonces muchos sujetos con las ma-
nos manchadas de sangre y aprendié
que en nada difieren del resto. Son
simplemente asesinos ordinarios. La
clase de individuos lﬂue para apode-
rarse de un fajo de billetes oprimen el
cuello de una anciana con sus manos
nudosas.

Antes de leer el libro de Serge, que
acaba de publicar Gatopardo sobre
susafios en La Santé y Melun, unode
los testimonios mds potentes que co-
nozco de la vida carcelaria, ya habfa
seguido su turbulenta existencia co-
mo la de otros fuera dela ley, piratas,
insumisos, ventajistas del gatillo, re-
beldes de toda condici6n y anarquis-
tas. El belga Victor Serge (1890-1947)

Hisinbres en prisién
: .Vl'tle"-‘

Hombres en prision
Victor Serge

Traduccion de Alex Gibert
Gatopardo, 288 pdginas, 20,95 euros

pertenecta a estos tiltimos. Como cuenta en «Memorias

de un revolucionario» siempre tuvo la sensacion de vivir
enun mundo sin evasion posible, en el quela tinica solu-
ci6n era luchar por una evasién impos! le. Con un an
innegable de trascender, agregaba que lavida consiste en
participar constantemente en el avance de la historia.
Nacido en Bruselas de padres rusos antizaristas, se unio
alanarquismo ala edad de quince afos. En 1912 fue con-
denado a cinco aios entre rejas tras el llamado caso delos
«bandidos tragicos». Precisamente «Hombres en prision»
es una transposicién romantica de ese tiempo de encar-
celamiento. Expulsado de Francia en 1917, se uni6 a los
anarcosindicalistas en Barcelona, luego respondié allla-
mado de la revolucién rusa. Después de haber sido arres-
tado nuevamente en el pafs vecino, lleg6 a Petrogrado en
1919. Serge conoci6 la hambruna, el frio y el terror blan-
co,y resgondié a ello con el terror rojo. Fue arrestado en
1928y liberado por Stalin en 1936 tras laintervencién de
Romain Rolland. De vuelta en Europa, denunci6 los Jui-
cios de Mosct, se unié al POUM en la revolucion espaino-
lay tradujo a Trotsky. En junio de 1940 abandond Parfs,
vivi6 en Marsella junto a Varian Fry y André Breton y se
exili6 en México. Persisti6 en escribir, sin esperanza de
publicar, y concluy6 «Memorias de un revolucionario» y
«El caso Tuldyev» antes de morir completamente arruina-
do en 1947. El olvido le persiguié una vez desaparecido.
Desde el primer momento en que Victor Lvévich Ki-
bélchich, mds tarde Victor Serge, decidi6 en Paris solida-
rizarse con sus camaradas fuera de la ley, autores de ase-
sinatos y atracos a bancos, dejé claro que estaba con ellos
ese a condenar sus maniobras delictivas ciegas. En rea-
Edad hubiera preferido el combate de las ideas a aquella
espiral insumisa suicida; la pluma era su arma predilec-
ta. Sumunicion, los articulos incendiarios que publicaba
en «[’Anarchie». Negarse mds tarde a denunciar a sus ca-
maradas seducidos por el bandolerismo ante Jouin, el
subdirector de policia que pisaba los talones de labanda
de Jules Bonnot, le cost6 la cdrcel en 1912, acusado de ser
elidedlogo del grupo. Lo condenaron a cinco afios de pri-
sién por supuestamente esconder en los locales del peri6-
dico dos revélveres cuya presencia desconocia. Cuando
abandond el encierro en 1917, sin haberse beneficiado de
remisién alguna de la pena, la guerra destrufa Europa. Re-
fugidndose en Barcelona, empez6 a firmar como Victor
Serge. «<Hombres en prisién» contiene en su epfgrafe que
todo es ficcién en el libro y todo en él es veridico. Cuando
el lector desciende a los infiernos que Serge propone en
sus paginas de modo sobrecogedor no tiene tiempo si-
quiera a pensar cudl de los dos terrenos es el que pisa.




