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Un grafiti en Paris inspirado en ‘1984’ /; arp

Siempre es 1984: por
qué nunca dejamos
de pensar en Orwell

» Un ensayo repasa las
diferentes lecturas que
se han hecho de la
distopia mas célebre

BRUNO PARDO PORTO
MADRID

En junio 1949, cuando se publicé en
Reino Unido ‘1984, de George Orwell,
un critico se pregunté qué futuro iba
a tener un libro tan pegado al presen-
te. La mejor respuesta, claro, se la dio
el tiempo: en enero de 2017, Kellyanne
Conway, consejera del presidente de
Estados Unidos (por entonces Donald
Trump), justificé ante la prensa unos
datos falsos diciendo que eran «hechos
alternativos», en una de esas piruetas
lingtiisticas que estan solo al alcance
de unos pocos privilegiados. Durante
los cuatro dias siguientes, aquella no-
vela sin futuro aumentoé sus ventas en
un diez mil por ciento en
el pais y se colocé ala al-
tura de los grandes ‘best
seller’ del momento, aun
siendo un clasico. ;Por
qué? Porque aquello ya es-
taba dicho.

Con esa anécdota co-
mienza Dorian Lynskey ‘El
ministerio de la verdad’
(Capitan Swing), una bio-
grafia de la distopia de Or-
well, esto es, un recorrido

por su génesis y, més interesante atin,
por su impacto sociocultural a lo lar-
go del tiempo, ademas de un andlisis
detallado de su mensaje, que es poli-
morfo y ambiguo y complejo. Por eso
la reivindican «socialistas, conserva-
dores, anarquistas, liberales, catdlicos
y libertarios». «‘1984’ suele describir-
se como una distopia. También es, en
diferentes grados que podrian discu-
tirse, una satira, una profecia, una ad-
vertencia, una tesis politica, una obra
de ciencia ficcién, una novela de sus-
pense, un libro de terror psicolégico,
una pesadilla gética, un texto posmo-
derno y una historia de amor», sostie-
ne el autor. De ahi partimos.

El argumento es complejo, pero in-
cluye un Estado que todo lo ve, que con-
vierte la mentira en verdad a través de
la repeticién y que jalea el odio como
meétodo de control. ;Les suena? Orwell
imaginé esa sociedad con un ojo pues-
to tanto en la Alemania nazi como en

el bloque soviético, donde
se habia «obligado a hom-
bres y mujeres a vivir y mo-
rir entre sus muros de hie-
rro». No fue extrano, por
tanto, que durante la Gue-
rra Fria su texto se leyera
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como un ataque al totalitarismo, como
una alerta para que los ciudadanos de-
fendieran sus libertades. «La morale-
ja que podemos sacar de esta peligro-
sa pesadilla es simple. No deje que ocu-
rra. Depende de usted», sentencio
Orwell desde la cama del sanatorio de
Graham, meses antes de morir.

Enla década de los ochenta, en feliz
coincidencia con el titulo, lo normal era
interpretar 1984’ como una adverten-
cia sobre la invasion de la tecnologia.
En 1989, con la caida del Muro de Ber-
lin, los optimistas concluyeron que Or-
well habia ganado. Era el fin de la His-
toria, esas cosas: ay, las predicciones.
Anos después, ya con Silicon Valley con-
vertido en centro del universo conoci-
do, Thomas Pynchon escribié un nue-
vo prologo a la novela, aprovechando
el centenario de Orwell, y afirmé que
internet era «un avance que permite un
control social a una escala que esos pin-
torescos tiranos del siglo XX con sus
esttipidos bigotes ni siquiera podian
imaginar». Y en 2013, tras filtrar docu-
mentos de la Agencia de Seguridad Na-
cional de Estados Unidos, Edward
Snowden aseguré que los sistemas de
vigilancia eran ya mucho mds poten-
tes que los de ‘1984’ Las ventas del li-
bro en Amazon no tardaron en dispa-
rarse. Y en la tele ponian ‘Black Mirror’

La presidencia de Donald Trump
volvio a convertir el libro en una refe-
rencia, especialmente por sus refle-
xiones sobre los riesgos de renunciar
alaverdad, a su busqueda. ;Y ahora?
Tal vez ahora, en plena guerra de Ucra-
nia, aun con la pandemia en la retina,
estemos como cuando el 11-S y la in-
vasion de Irak. Entonces los criticos
recordaban que en Oceania, el conti-
nente orwelliano, la guerra intermi-
nable se utilizaba como excusa para
restringir cualquier libertad y justifi-
car cualquier miseria. En fin, un libro
sin futuro. Pero con mucho (demasia-
do) presente.




