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En estos 12 cuentos de Carlos Casares,
publicados en 1967, late el alma de una
literatura gallega ajena a los tépicos que habla
de las penurias de una situacién social adversa

Pinceladas de
modernidad

en la cruda
Galicia franquista

por JURN (A qué nos referi-
MARQUES 145 cyando habla-

mos de «literatura
gallega»? ¢Qué esperamos de
las palabras que nos llegan des-
de alla? Al recibir un libro co-
mo Viento herido, de Carlos Ca-
sares (Ourense, 1941-Nigran,
2002), équé adllan nuestros pre-
juicios, antes de comenzar a re-
correrlo?

Estén mas o menos justifica-
dos, los estereotipos dicen que
es muy dificil que en la literatu-
ra gallega estén ausentes la na-
turaleza, el mar, la lluvia, la tie-
rra nutricia que trabajar con mu-
cho esfuerzo, los animales mas
préximos (vacas, perros...) o los
mas libres (péjaros...), los ali-
mentos elementales, la pesca,
los naufragios y una especial
relacion con los muertos (y, en
general, una tendencia muy fe-
cunda a lo fantéstico). Aparte,
sobrevuela siempre cierta sen-
sacién de pobreza general en
medio de un contexto fértil, o al
menos la amenaza de las caren-
cias, del hambre, del frio..., lo
cual trae de la mano el subtema
de la emigracién («el gallego no
protesta, el gallego emigra», de-
cia Castelao) y, como consecuen-
cia de casi todo lo anterior, la ine-
vitable presencia de la melanco-
lia en esa particular variante local
conocida como morrifa.

En esa literatura el paisaje no
es un decorado, sino un perso-
naje que siempre tiene cosas
principales que decir, y a quien

se escucha con mucha maés
devocién que en otras latitudes:
es ese famoso «panteismo» que
atraviesa aquella tierra y aquel
idioma desde los versos de
Rosalfa de Castro hasta los rela-
tos de Alvaro Cunqueiro, desde
el inolvidable El bosque anima-
do de Wenceslao Fernandez F16-
rez hasta las novelas més deli-
beradamente galleguistas de Ca-
milo José Cela o, mejor, Gonza-
lo Torrente Ballester, desde las
Cosas del mencionado Castelao
hasta muchos de los relatos de
Manuel Rivas o de las novelas
de Cristina Sanchez-Andrade
(por ejemplo La nostalgia de la
mujer anfibio, que ha publicado
este mismo 2022).

Y es precisamente Sédnchez-
Andrade la que no sélo tradu-
ce sino que epiloga los doce bre-
ves cuentos de Viento herido,
los cuales contribuyen a desde-
cir todo eso que habiamos su-
puesto, ya que, sin dejar de ser
«muy gallegos», en estas pagi-
nas no encontramos lo previsi-
ble ni lo consabido, sino mas
bien un sorprendente revulsivo
en forma de literatura social.

Este libro se public6 en 1967
en la determinante (y vivisima)
editorial Galaxia, y esa fecha so-
bresalta, pues algunos de los
cuentos, sin ser granadas de
mano, si tratan (o si contienen)
situaciones, personajes o deta-
lles que ni siquiera a esas altu-
ras del franquismo (no tan rela-
jadas en lo que respecta a la cen-
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sura de lo que muchas veces se
piensa) parecian publicables. En
Como lobos, por ejemplo, se
habla de la violencia de «las fuer-
zas del orden», las detenciones
no demasiado ortodoxas y las
torturas que, como las que sufre
«el Rubio» ante la expresiva im-
potencia de su hermano y sus
amigos, terminan con un cada-
ver en una cuneta.

Pero esa violencia, adoptan-
do diferentes formas, es una de
las protagonistas de Viento
herido, bien sea la de los juegos
mas crueles de los nifios (asi en
el primer cuento del conjunto,
El juego de la guerra, que, como
la primera nota de las partitu-
ras, ya da el tono general, y que
tiene continuidad en Voy a que-
darme ciego), bien la de la vejez,
la soledad y el tedio (Larga
espera el sol), la del desamory
la nostalgia (La muchacha del
circo) o la de la miseria, la
supervivencia y la muerte (como
en El Judas, tal vez el mejor re-
lato del libro).

Ya hemos citado las Cosas de
Castelao, y ese libro fundador
es buen antecedente para en-
tender las intenciones de Car-
los Casares. Pero, curiosamen-
te, el Gltimo traductor de ese
libro, recuperado el afio pasa-
do por Libros del Asteroide, fue
el malogrado Domingo Villar,
quien a su vez ofreci6 en ese
precioso volumen que titulo
Algunos cuentos completos (y
que, de verdad, es un libro emo-
cionante) un ultimo eslabén de
esa cadena genealdgica, muy
deudor del tono y de la mirada
de sus precursores. Como con-
traste de todas esas penurias
enumeradas, en estos tres titu-
los est4 la otra cara, la de la com-
pasion, el valor, la fraternidad
o la alegria, pero hay que esfor-
zarse por encontrar indicios de
todo eso en Viento herido, un
libro duro pero muy bonito, tan
amargo como hermoso.

«Por delante de la cércel pasa
un perro», leemos'en Cuando
lleguen las lluvias, y es un buen
resumen del libro: rutina o, me-
jor, inercia, en medio de una si-
tuacién social adversa. Un has-
tio, un miedo y un dolor que
se llevan consigo casi todo. .
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