
La canción triste de Bessie Smith

Se publica en español la biografía de la malograda cantante de blues, víctima  
de la segregación racial, de sus tragedias amorosas y de sus numerosas adicciones

POR FERNANDO NAVARRO

D
e todos los grandes re-
latos en la historia de 
la música popular, hay 
pocos tan fascinan-
tes como el de Bessie 
 Smith. También pocos 

tan desconocidos para el gran pú-
blico. Pionera del blues y una de las 
primeras estrellas del negocio mu-
sical en el sentido moderno, la can-
tante, nacida en una población rural 
de  Tennessee, fue una vanguardista 
en un mundo en el que tenía todo en 
contra: era mujer, negra, pobre, atea, 
bisexual y alcohólica en una sociedad, 
la de la primera mitad del siglo XX en 
Estados Unidos, en la que los hom-
bres blancos y profundamente mo-
ralistas y religiosos mandaban en los 
años de la ley seca. Sin embargo, Smi-
th, a la que se conoció popularmente 

como la emperatriz del 
blues, era más valiosa 
que ese  mundo.

La editorial Alpha 
Decay publica en cas-
tellano  Bessie Smith, 
el libro editado origi-
nalmente en inglés en 
1997 y escrito por la 
poeta y escritora es-
cocesa Jackie Kay. Es-

crito a partir de la mezcla del ensa-
yo, la ficción y la biografía de la pro-
pia Kay —también mujer y negra—, 
es reconocido como una de las me-
jores aproximaciones a la vida de la 
cantante. Desde la pasión como oyen-
te de las canciones afligidas de Smi-
th, la autora se adentra en una exis-
tencia repleta de éxito y drama para 
trazar un perfil impresionante de una 
mujer que, como ella misma escribe, 
“todavía está vigente en el presente”. 
De alguna manera, así es: Smith, con 
esa voz metálica de varios puñales 
clavándose, es un personaje reple-
to de lecturas importantes aún en el 
 siglo XXI. 

Cuando el feminismo todavía no 
era un concepto popular, Smith can-
taba para las mujeres. Bajo el apren-
dizaje que tuvo de Ma Rainey, la otra 
gran pionera del blues femenino y 
tan volcánica como ella, Smith desa-
rrolló en los años veinte del siglo pa-
sado todo un cancionero que habla-
ba, tal y como señala Kay, “de las cien-
to y una maneras en que un hombre 
es capaz de decepcionarte”. Cierto: 
sus blues, muchos de ellos escritos 
por ella, se referían a hombres ras-
treros, mentirosos, infieles o vagos. 
Bessie Smith sabía de lo que cantaba, 
y no solo porque se quedase huérfa-
na de niña y tuviese que vérselas con 
todo tipo de tipejos mientras busca-
ba ganarse unas monedas cantando 
en la calle. Se casó con Jack Gee, un 
buscavidas del montón que acabó 
engatusándola tanto que se convir-
tió en su manager. Gee, tan bebedor 
como su mujer, se enriqueció a cos-
ta de ella mientras no dudaba en sol-
tarle tortazos por celos o cualquier 
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blues rural y los spirituals (cantos 
religiosos) para dar forma a una voz 
extraordinaria que, sin sentimenta-
lismo y sí mucho orgullo herido, re-
lataba como una chamana las penu-
rias de la condición humana. Tam-
bién se pregunta por qué seguía con 
un hombre tan miserable si a ella le 
encantaba montárselo cada dos por 
tres con otros, pero también con mu-
jeres. Durante los seis años que duró 
su matrimonio, la cantante, especia-
lista en montar fiestas privadas en 
cabarés clandestinos, se acostó con 
coristas, bailarinas, diseñadoras de 
ropa y fans, y mantuvo una relación 
platónica con Ruby Walker, una chi-
ca que se enamoró de ella y a la que 
incorporó como bailarina a su espec-
táculo. El amor se esfumó en cuanto 
Smith se sintió traicionada por ella, 
cuando aceptó trabajar para su ex-
marido en otra función. 

Bessie Smith era autodestructiva 
y fue detenida en varias ocasiones 
por sus brotes de violencia. Jamás 
dio importancia al dinero ni al éxito 
tanto como a la necesidad de sentir-
se amada, de verdad. También res-
petada en una sociedad segregacio-
nista que ella denunciaba en cancio-
nes que hablaban de la pobreza y la 
desigualdad, y a la que retaba cuan-
do entraba por las puertas principa-
les de los teatros, aunque las normas 
determinasen que los negros debían 
entrar por las puertas de atrás. Es-
pecialmente significativo fue cuan-
do lo hizo en 1925 en un club de At-
lanta y le dijo al gerente a gritos: “Si 
te molesta, me comes el coño y me 
das mi pasta”. 

Desde que Jack Gee y Ruby 
Walker se fueron de su vida, am-
bos en 1929, cayó aún más en pica-
do en su alcoholismo y autocastigo. 
Sus canciones eran formidables ra-
diografías del paupérrimo estado de 
su alma. Coincidió su rápido decli-
ve con la entrada de la década de los 
treinta y la Gran Depresión. La gente 
dejó de comprar discos de blues por 
la necesidad de comprar pan, pero 
además el estilo musical dio paso a 
la época del jazz y ella no supo adap-
tarse a los tiempos. Mujeres más ver-
sátiles y que aprendieron de ella le 
quitaron su trono. Billie Holiday, Ella 
Fitzgerald o Mildred Bailey enten-
dían el jazz, mientras ella se pasaba 
las noches y los días alcoholizada y 
llorando por las esquinas. 

Del cielo al infierno. La primera 
gran estrella de la música nortea-
mericana, antes incluso que Louis 
Armstrong, gran admirador suyo, 
se hundió en bares de mala muerte. 
Su vida quedó asociada a la leyen-
da, e incluso su muerte, cuando en 
1937 tuvo un accidente de coche en 
el Estado de Misisipi y se dijo que 
había muerto desangrada porque 
no la dejaron entrar en un hospital 

por ser negra. Enterrada 
en un nicho, Janis Joplin, 
que se dedicó a cantar ba-
jo su influjo, se encargó de 
poner esta inscripción en 
su lápida: “La más gran-
de cantante de blues del 
mundo. Jamás dejará de 
cantar”. Arrolladora y ex-
cesiva, Bessie Smith no so-
lo era grande, sino que fue 
irrepetible. 
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Bessie Smith, con una máscara que 
retomaba las caricaturas racistas, en 
1936. A la izquierda, el cartel de uno 
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tejemaneje. Finalmente, abandonó a 
Bessie Smith por Gertrude Sanders, 
una actriz y cantante rival de Smith 
y de la que también se convirtió en 
manager. El mismo hombre que ex-
primió a Smith le rompió el corazón 
al abandonarla y al quitarle la custo-
dia del hijastro al que ella quería co-
mo un hijo.

En su libro, Kay se es-
fuerza por entender por 
qué la cantante tuvo una 
dependencia tan tóxica 
hacia Gee cuando ya era 
una estrella del blues, que 
vendía cientos de miles de 
copias de sus canciones, 
y presumía de indepen-
dencia. A fin de cuentas, 
Smith se había hecho a sí 
misma en los minstrels, 
los espectáculos itineran-
tes que recorrían todo el 
sur de EE UU y en los que 
aprendió los secretos del 

Mujer, 
negra, po-
bre, atea, 
bisexual y 
alcohólica, 
fue autodes-
tructiva y 
no dio im-
portancia al 
dinero ni a 
la fama
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