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suya con casi cualquier 
cosa, en parte porque su 
personalidad era muy 
cautivadora. Incluso cuando 
decía cosas que ofendían, 
era amable, divertido y 
provocativo, y el público 
toleraba sus comentarios 
escandalosos. No estoy 
seguro de que el público 
tenga la mente lo 
suficientemente abierta hoy. 
Pero probablemente le 
hubiera encantado Twitter. 
P. Sea como fuere, a 
diferencia de otros grandes 
boxeadores (pienso en  
Jack Johnson), era un 
personaje impregnado de 
ascetismo, ¿no? 
R. Sí y no. Al principio de su 
carrera, Ali entrenó duro y 
evitó muchas tentaciones.  
Y durante toda su carrera 
evitó el alcohol y las drogas. 
Pero nunca pudo resistirse a 
las mujeres. Gastó el dinero 
generosamente. Y a medida 
que envejecía, le empezó a 

disgustar el entrenamiento. 
Al final, no llamaría asceta a 
Muhammad Ali. 
P. ¿Era de derechas o de 
izquierdas? 
R. Que yo sepa, nunca votó. 
Respaldó a varios 
candidatos políticos 
conservadores, incluido 
Ronald Reagan, cuyas 
políticas resultarían 
desastrosas para los 
estadounidenses negros. 
P. Usted ha escrito sobre 
Capone, otro personaje 
referencial del pasado siglo. 
¿Mafia y boxeo forman 
parte indisoluble de la  
subcultura de EEUU? 
R. Los estadounidenses 
aman el crimen y la 
violencia. Tal vez todo el 
mundo lo hace. Pero los 
estadounidenses han  
hecho de ello un arte. 
P. ¿Qué habría cambiado  
si no hubiese existido el 
boxeador? 
R. Si Ali no hubiera existido, 
el mundo no sería tan 
divertido ni tan hermoso. 

N DÍA, UN HOMBRE 
sin piernas entró  
al gimnasio donde 

entrenaba Muhammad Ali. 
Mientras le pegaba al saco, 
el tipo le observaba desde su 
silla de ruedas. Cuando le 
preguntaron qué quería, 
dijo que era el mismísimo 
Roy Campanella, el famoso 
jugador de béisbol de las 
Grandes Ligas que vio 
truncada su carrera en un 
brutal accidente de tráfico. 
En un momento dado, 
Angelo Dundee (su 
entrenador) advirtió a Ali  
de que el hombre tullido no 
era Campanella, sino un 
impostor que se hacía pasar 
por él. Pero al boxeador le 
importó un pimiento. Le dio 
dinero de todos modos. 
Cuando Dundee preguntó 
por qué acababa de hacer 
eso, Ali le dijo: «Angelo, 
tenemos piernas». 

Si para muchos Cassius 
Clay fue el mejor boxeador 
de todos los tiempos, pocos 
personajes más fascinantes 
que aquella negra mariposa 
que vino tras la crisálida 
olímpica: en 1964, Clay  
se cambiaba de nombre 
para ser por siempre 
Muhammad Ali. 

Fue el más grande. El más 
bocazas. El más cabezota. 
El más rebelde. El más 
íntegro. Por algo, aquel 
icono del siglo XX fue 37 
veces portada de la mítica 
revista Sports Illustrated. 
En Vida de Ali (Capitán 
Swing), el periodista 
Jonathan Eig ha realizado 
600 entrevistas a 200 
personajes, ha tenido 
acceso a registros del FBI  
y ha desempolvado viejos 
testimonios de los sesenta. 
El resultado es la biblia de 
un dios. El del deporte de 
las 16 cuerdas. 
P. ¿Todo empezó con una 
bici robada? 
R. Así es [contesta por 
correo electrónico]. Cuando 
[a los 12 años] le robaron la 
bicicleta, Cassius Clay 
conoció a un oficial de 
Policía llamado Joe Martin, 
quien se convertiría en su 
primer entrenador... Le 
fascinó ver a un oficial de 
Policía blanco entrenando a 
niños negros para pelear. Él 
ya conocía ese deporte, pero 
nunca antes había tenido la 
oportunidad de probarlo. 
P. Fue hijo de un bebedor 
maltratador. ¿Cómo cree 
que influyó el entorno 
familiar y social en su  
forma de ser? 
R. El joven Clay no sólo era 
hijo de un bebedor 

maltratador. Sino que 
también lo fue de ese padre 
que sufrió una y otra vez el 
racismo estadounidense.  
El chico vio el daño que 
aquello le hizo a su padre. 
No sólo se propuso ser 
mejor, más fuerte y más 
rico, sino que también se 
propuso luchar contra el 
racismo que lastimó a sus 
antepasados y limitó sus 
oportunidades. Ahora bien, 
siempre quiso parecerse a 
su padre al menos en una 
cosa... Su atractivo con las 
mujeres. 
P. ¿Cómo demonios toda  
esa gente que pagaba una 
entrada para ver si le 
partían la boca acabó 
adorándole? 
R. El boxeo es un deporte 
extraño. Apoyamos a 
algunas personas para que 
lastimen a otras. Y luego, 
cuando esas personas 
resultan heridas, nos 
sentimos mal por ellas...  
La gente odia a Ali y quiere 
verlo muerto. Y luego, 
después de que lo derriban 
y pierde ante Frazier en 
1971, a la gente le empieza  
a gustar más porque es 
humano, vulnerable. 
¡Extraño! Pero también 
tiene sentido. Porque, 
cuando vemos a Muha-
mmad Ali como un ser 
humano mortal y accesible, 
de repente podemos 
relacionarnos con él. 
P. En él siempre late la 
cuestión racial. ¿Llegó a 
odiar a los blancos? 
R. Cuando fue miembro de 
la Nación del Islam, Ali 
llamó demonios a los 
blancos. Dijo que todos los 
blancos eran malvados. 
Pero amaba a Angelo 
Dundee y Howard Cosell 
[escritor y periodista 
deportivo] y a muchas otras 
personas blancas. Creo que 
odiaba el racismo, pero no a 
los blancos. Amaba a todos. 
P. ¿Los blancos llegaron a 
odiarle a él? 
R. Los blancos lo odiaban en 
los sesenta cuando se unió a 
la Nación del Islam y se 
negó a servir en el ejército 
durante Vietnam. Algunas 
personas blancas nunca le 
perdonaron eso, pero la 
mayoría sí, especialmente 
diez años después, cuando 
la guerra se consideraba un 
fracaso y él comenzaba a 
hablar menos sobre raza y 
política. Y, por supuesto, 
cuando envejeció y se 
enfermó, la gente sintió más 
simpatía por él. 
P. ¿Fue el negro más 
importante después de 
Mandela y Luther King? 
R. Es una pregunta difícil. 
Estoy condicionado por mi 
ciudadanía estadounidense, 

por mi amor a los deportes  
y por mi edad, 58 años.  
¿Era Ali más importante 
que Marcus Garvey 
[fundador de la Asociación 
Universal para la Mejora del 
Hombre Negro] o W.E.B. Du 
Bois [sociólogo y defensor 
de los derechos civiles]? No 
sé. ¿Más que los activistas 
Malcolm X o Rosa Parks? 
¿Más que Frederick 
Douglas [abolicionista]? 
Creo que pertenece a esa 
lista. Él no hizo nuevas 
leyes, pero sí cambió 
actitudes e inspiró protestas. 
Creo que fue el atleta más 
importante, eso sin duda. 
P. ¿Fue más interesante 
dentro del ring o fuera? 
R. No sé si era mejor 
boxeador o personalidad, 
pero creo que su 
personalidad lo hizo más 
entretenido como boxeador. 
¿Qué quiero decir? Su 
personalidad nos hizo 
querer mirar. Hizo que 

algunas personas quisieran 
verlo asesinado. Hizo que 
otros le animaran a ganar. 
Enfureció a algunos e 
inspiró a otros. Era casi 
imposible no preocuparse 
por sus peleas. Y sus peleas 
eran tan bellas y dinámicas 
que los fanáticos nunca se 
iban decepcionados. 
P. ¿Cómo sería valorado en 
el contexto actual por su 
relación con las mujeres, 
religiosidad, autoimagen...? 
R. Como tantas grandes 
figuras de la historia, hoy 
sería cancelado por su 
comportamiento y por sus 
comentarios sobre la raza, 
la religión y las mujeres. 
Una pena. 
P. El campeón mundial de lo 
Políticamente Incorrecto 
también tocaba las pelotas 
con su postura sobre 
Vietnam. ¿Es imaginable 
eso hoy? ¿Un campeón de 
su talla, imaginemos, 
diciendo que va con Putin o 
Castro? 
R. Ali podía salirse con la 

Estaríamos sin un héroe,  
sin un ejemplo de qué hacer 
cuando se desafían tus 
creencias fundamentales, 
sin una personificación del 
coraje. 
P. Usted habla de aquel 
encuentro con Los Beatles 
donde Clay le dice a 
Lennon: «No eres tan tonto 
como pareces» y este le 
contesta: «No, pero tú sí». 
¿Era rebelde y payaso como 
los de Liverpool? 
R. Creo que Ali y Los Beatles 
tienen mucho en común. 
Ambos son serios: Ali sobre 
el boxeo, Los Beatles sobre 
la música. Pero también  
son bromistas, animadores, 
niños locos que buscan 
divertirse y poner el mundo 
del revés. 
P. No sé si boxea usted... 
R. Hago ejercicio en un 

gimnasio de boxeo, pero  
no golpeo a nadie y no dejo 
que nadie me golpee. ¡Soy 
demasiado guapo! 
P. Hay poca gente que  
sepa el dato de los 200.000 
golpes en la cabeza. ¿Qué 
supuso para él? 
R. El cerebro de los 
boxeadores absorbe un 
castigo enorme. Y el suyo 
absorbió mucho más que la 
mayoría, porque peleó 

mucho tiempo, porque sus 
peleas tendían a durar 
muchos asaltos y porque, al 
final de su carrera, peleaba 
con un estilo que se basaba 
en su capacidad para recibir 
golpes. Los resultados 
fueron devastadores. Estaba 
claro, incluso a principios de 
la década de 1970, que su 
cerebro estaba siendo 
dañado por las peleas. 
P. Después de más de  
600 entrevistas con  
200 personajes, ¿Qué es lo 
más desconocido que 
descubrió del púgil? 
R. Descubrí tantas cosas... 
Que su abuelo era un 
asesino convicto, que su 
tatarabuelo era un heroico 
esclavo fugitivo, que en un 
momento había tres 
mujeres que se 
consideraban sus esposas, 
que George Foreman pensó 
que Rumble in the Jungle  
[el campeonato que disputo 
en Zaire frente a Foreman 
en 1974] estaba arreglado... 
¡Podría continuar! 
P. ¿Por qué cree que Mailer 
dijo de él que era «el  
espíritu del siglo XX»? 
R. Era una época de 
rebeldía, de capitalismo, de 
sexo, de ego… Ali capturó 
todo y lo hizo rimar. 
P. ¿Cuál diría que es la 
anécdota, la escena, que 
mejor define al personaje? 
R. Amaba a la gente. Amaba 
las multitudes. Cuando 
estaba aburrido, abría la 
guía telefónica y llamaba a 
extraños. Se paraba en 
medio de la calle y esperaba 
a que la gente lo notara. 
Visitaba un hospital y se 
quedaba todo el día. 
Necesitaba mucho amor.  
Y devolvió mucho amor. 
[Entonces cuenta la 
anécdota con la que 
abrimos este reportaje]. 
P. ¿Por qué nos sigue 
fascinando su figura? 
R. Creo que Muhammad  
Ali nos fascina porque lo 
arriesgó todo para defender 
sus creencias, porque vivió  
y boxeó de manera  
hermosa y audaz. 
P. ¿Existe alguna celebridad 
en cualquier ámbito que le 
recuerde mínimamente a él? 
R. Odio decir esto, pero 
Donald Trump me recuerda 
a Ali en muchas cosas. 
Ambos hombres mostraron 
tendencias narcisistas. 
Ambos hombres pensaron 
que podían hacer lo que 
quisieran y salirse con la 
suya. Ambos hombres 
podían ser crueles y 
desdeñosos con las mujeres. 
Pero Ali amaba. Ali se 
preocupaba por los demás. 
Ali tenía sentido del humor. 
Y esa es la gran diferencia 
entre los dos.

Cassius Clay, durante un combate en 1961. ART SHAY

MUHAMMAD  
ALI SERÍA HOY 
CANCELADO  
POR SUS 
COMENTARIOS 
SOBRE LA MUJER 
O LA RELIGIÓN”

POR PEDRO  
SIMÓN MADRID

“SI ÉL NO 
HUBIESE 
EXISTIDO, EL 
MUNDO NO SERÍA 
TAN DIVERTIDO Y 
HERMOSO COMO 
LO CONOCEMOS”  
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