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Cory Doctorow 
(Toronto, 1971) es 
un escritor de 

 género, aunque no está tan claro 
a qué género se adscribe ni qué 
supone ser un escritor de género. 
Quizás nos ayude a aclararnos 
 traer al papel el argumento de las 
cuatro historias (más nouvelles 
que cuentos) que reúne Radicali-
zado. En Pan no autorizado ex-
plora los horrores de la inmigra-
ción y su encaje en grandes me-
trópolis abiertamente racistas, 
combinado con una pesadilla de 
edificios inteligentes, ejem. Una 
minoría modélica se vale de los 
superhéroes para denunciar el ra-

cismo y los abusos de los cuerpos 
de seguridad estadounidenses. 
 Radicalizado se sumerge en el ho-
rror de los seguros médicos y el 
desierto de la sanidad pública, 
planteando la batalla en los sóta-
nos más oscuros de la Red. La 
máscara de la muerte roja remi-
te a libros anteriores del autor y, 
según señala la contraportada, 
«aborda la supervivencia del indi-
viduo frente a la comunidad».  

Muy bien, ahora que ya sabe-
mos, aunque sea de manera so-
mera, de qué va el asunto, regre-
semos a las preguntas anterio-
res. ¿En qué consiste ser un es-
critor de género? En el caso de 

Doctorow se admite una inter-
pretación «a la baja». Los peque-
ños resúmenes ofrecen el meo-
llo del asunto de una manera que 
«Ahab persigue a una ballena 
blanca» nunca podría soñar o «El 
señor Bloom sale de casa y pa-
sea un día por Dublín», apenas 
araña la superficie del asunto. 
Los relatos de género (al menos 
los de Doctorow) no tienen mis-
terio, pliegues ni matices. Si em-
pleásemos el espacio de la rese-
ña para «contar el argumento» el 
lector podría eximirse de la lec-
tura con la conciencia tranquila.  

El «ser de género» como cate-
goría peyorativa no estaría tanto 

en el contenido como en la mane-
ra de exponerlo, donde la peripe-
cia (y su claridad) se anteponen 
al resto de recursos de la prosa 
 literaria. La sensación de usar un 
Ferrari para disfrutar del aire acon-
dicionado. Ni que decir tiene que 
un porcentaje altísimo de novelas 
literarias, que no recurren a la fan-
tasía ni a la ciencia ficción, admi-
tirían la etiqueta «de género».  

Dicho esto conviene señalar que 
Doctorow es un profesional. Se 
centra en la peripecia (con un  leve 
barniz fantástico), pero la peripe-
cia está bien contada: plantea si-
tuaciones de tensión, las sabe con-
ducir y extrae sus puntas de pa-

vor. Aunque el mejor relato (terro-
rífico en su espanto cotidiano) sea 
Radicalizado, mi favorito es el re-
lato  sobre Superman, un juego pa-
ródico donde se aborda el proble-
ma de los abusos policiales y el 
racismo. (Un día deberíamos pres-
tar atención a cómo el género de 
superhéroes va introduciéndose 
en la novela y el relato, un medio 
que parece refractario a su espec-
tacularidad visual. Contamos con 
los refrescantes fracasos de Aira, 
las divertidas incursiones de Lau-
ra Fernández, y con una joya to-
davía algo secreta: El mundo ne-
cesita a Delirium, de Rosa Gil). 

La parodia funciona muy bien 
y la denuncia es clara, contunden-
te y está bien articulada. Pero el 
relato también es un buen ejem-
plo de las limitaciones de partida 
de la ambición de Doctorow, una 
mecha corta y sin demasiado vue-
lo. Imposible no estar de acuerdo 
con lo que denuncia, imposible no 
reconocerle la habilidad para vehi-
cular los reproches sociales en una 
narración atractiva… Pero la  lisura 
de los personajes, la falta de con-
trastes, la ausencia de ideas atrac-
tivas y de cualquier otro enigma 
que no sea la resolución de la tra-
ma le dejan al lector (bueno, a mí) 
la sensación de escuchar el reci-
tado de una historia resabida. La 
experiencia de lectura se parece 
a recordar un poema que de ni-
ños nos enseñaron de memoria: 
todo está en su sitio, las palabras 
acuden en el orden acordado, es-
tamos de acuerdo con «el mensa-
je» que nos transmiten… y, sea-
mos sinceros, nos da un poco igual. 

Ninguno de los cuatro relatos 
nos descubren nada ni nos inquie-
tan con buenas o malas noticias 
inesperadas sobre nosotros mis-
mos. El horror se extrae de sub-
rayar (con el fluorescente de una 
ciencia ficción atenuada) que vi-
vimos en un mundo que puede ser 
horripilante si eres negro, inmi-
grante o si enfermas. Doctorow 
renuncia al tablero de la literatu-
ra política (no ofrece soluciones, 
no analiza las causas), pero debe-
mos reconocer y aplaudir su 
 decidida voluntad de confrontar-
se con los aspectos pesadillescos 
del sueño americano, aunque las 
series y las películas los 
 hayan vuelto tan familiares. 
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HACIA EL INTER-
NET DEL FUTURO 
“Para unos 
internet es un 
sistema de 
vídeo bajo 
demanda. Para 
otros, una 
plataforma de 
juegos, un 
servicio de 
pornografía, o 
un cenáculo de 
conspiranoias... 
Todo es verdad, 
porque internet 
es el sistema 
nervioso del 
siglo XXI”, 
explica 
Doctorow, en 
cuyo libro 
opresión y 
tecnología 
caminan de la 
mano. “Pero eso 
no significa que 
no podamos 
regularlo, sino 
que cuando lo 
regulamos 
debemos 
atender a las 
consecuencias. 
Es algo muy 
complejo, pero 
necesario”

por GONZALO 
TORNÉ

narrativa

Ciencia ficción 
para narrar 
la cara B 
del ‘sueño 
americano’

Los cuatro relatos del nuevo libro de 
Cory Doctorow exploran con oficio y un 
meritorio toque paródico los principales 
males contemporáneos, que a estas altu-
ras ni nos sorprenden ni nos conmueven


