éNadadores en el Sdhara? Almasy sostuvo que las esce-
nas de natacién de las pinturas rupestres indicarian que
en época neolitica habia un ecosistema distinto, trans-
formado luego en desierto por el cambio climético. En
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LASZLO ALMASY
PILOTA UN COCHE
STEYR EN UN RALLY
EN POLONIA (1925).

por XAVIER  Dos hombres
CARBONELL  conversan en
una destartalada

oficina entre el humo de los ci-
garros, que se mezcla con el ai-
rey las palabras. Por una rendi-
ja del ventanal penetran la luz y
la arena del desierto, que un rui-
doso ventilador disuelve. Uno
de los caballeros se saca del bol-
sillo una pitillera de plata y la
ofrece al otro. Una antigua su-
persticién hingara lo obliga a
comprar su suerte antes de
arriesgarlo todo. Su interlocutor
acepta por cortesia y, a cambio,
le regala una humilde petaca
sudanesa donde guarda su taba-
co. Protegido por esta transac-
cion entre fumadores, el hom-
bre abandona la habitacion y
prosigue su peligrosa travesia
por el desierto egipcio. Delgado,
apacible, el polvo no rebaja su
elegancia. Es Laszl6 Almasy, a
quien los beduinos nombraron
con respeto «padre de la arena»
y que nosotros, diluyendo la vi-
da en la ficcién, conocemos co-
mo el «paciente inglés».

Tres décadas han pasado des-
de la publicacién de la mas céle-
bre novela de Michael Ondaatje
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L4szl6
masy,

el domador
e las dunas

Piloto, cazador, espia, buscador de
ciudades legendarias, arquedlogo..
El explorador hiingaro hizo del
desierto su morada y su vida fue
mas apasionante que la del
‘paciente inglés’ que le dio la fama

(1992) y del filme dirigido por
Anthony Minghella y protagoni-
zado por Ralph Fiennes (1996).
Durante esos anos, Almésy ha
sido muchos hombres: casano-
vay aventurero, amante tragico,
erudito, traidor a Occidente, ca-
pitan nazi al servicio de Rom-
mel y aburrido aristécrata. Con
la mesura que ofrece el tiempo,
hoy podemos calibrar mejor su
biografia -méas apasionante que
la ficticia- y acceder a su libro
mas emblematico, Nadadores
en el desierto, que ahora publi-
ca Ediciones del Viento.
Ladislaus Eduard Almasy na-
ci6 el 22 de agosto de 1895 en
una familia aristocratica hiinga-
ra de Burgenland, region que
hoy pertenece a Austria, y estu-
dié en Inglaterra. Su padre
Gyorgy, zodblogo y etnégrafo,
habia sido explorador en Asia y
dominaba media docena de len-
guas. Una fotografia de Laszl6
con 20 anos revela ya su carac-
ter: estricto, uniforme impeca-
ble, el pelo engominado y con
raya al medio, nariz aguilefia y
ojos de zorro. Juguetea con su
cigarrillo, extraido acaso de la
misma pitillera que logré su



buena fortuna en Egipto. Aficio-
nado a las maquinas y los arte-
factos, Alméasy condujo desde
joven automoviles y avionetas.
Alos 17 ya era piloto profesio-

2007, geomorfélogos egipcios descubrieron un inmenso lago
bajo la arena del Sdhara en Sudén. A raiz de la pelicula ‘El pa-
ciente inglés’, hordas de turistas han visitado la cueva y causado
dafios irreversibles, desde fragmentos arrancados a grafitis

Aquel viaje cambié su vida.
Sus apuntes biograficos descri-
ben su primer encuentro con el
Nilo, las caminatas por el valle y
el combate inaugural con la du-

INMORTALI-
ZADO (A SU
MANERA)
POR EL CINE

El caracter
reservado es
quizés lo inico

ue comparten
el verdadero

Curtido por numerosas expe-
diciones y lector crédulo de He-
rodoto —como el personaje de
Minghella- se obsesion6 con la
leyenda de un ejército persa de-

nal y como tal participé en la  reza del desierto de Nubia, rum- Lészl6 Almazy, vorado por una tormenta de
Primera Guerra Mundial. Em-  bo a la capital sudanesa. A par- fe;{;rz‘i’jgéﬁg’ arena. Era, narra el historiador
pieza a usar cuando le conviene tir de ahi, acompané a varios bisexual yel ’ griego, una fuerza de 50.000
el titulo de conde, otorgado -se-  arist6cratas en sus exploracio- que encarna hombres que el rey Cambises
gun parece- por el emperador nes por el norte africano. La Ralph Fiennes habia enviado en el ano 522
Carlos I de Austria, a quien sir-  mas memorable fue la a.C. para someter a los sacerdo-
vi6 de chofer en un arriesgado  que emprendi6 en au- tes del dios Amoén, en el oasis
viaje hasta Budapest. tomoévil con el princi- de Siwa. La historia se la cuen-

Enamorado del desierto.
Segundon y sin riqueza propia,
debi6 trabajar para la empresa
austriaca de automéviles Steyr,
con los que ademas gano varias
carreras. Y, tras convencer a sus

pe Ferdinand von
Liechtenstein, en bus-
ca de Darb El Arbe’in,
la «ruta de los cuaren-
ta dias» de las anti-
guas caravanas. Con
ellos fue el camaro6grafo Rudi

‘EL PACIENTE INGLES’.

ta a Almasy un viejo guia o ka-
bir en la ciudad de El Jarga. Es
tuerto y paralitico, pero alberga
la memoria de muchas genera-
ciones bajo el turbante. Frente
a la fogata nocturna, el anciano
evoca con desdén a los conquis-

jefes y lograr el patrocinio de va- ~ Mayer, en cuya pelicula aparece | &% ‘IE,I [,)a01ed1‘1te_ tadores persas. «Obligaron a los
rios ricos, se embarca en 1926 el Almasy que creemos conocer: :.Eg re ;ﬁgﬁtigg kabires de El Jarga a guiarlos»,
en un recorrido a bordo deun camisa clara, cabello agitado y que gané en afirma dolido, «pero aquellos
Steyr entre Alejandria (Egipto) pantalones cortos para resistir 1997 nueve hombres conocian su deber».

y Jartum (Sudén).

el calor.

premios Oscar

Se dejaron matar por la tem-»

GAIAS
CIDADE DA
| CULTURA

urner, Hockney,
Cartier-Bresson,
Marina Abramovic...

Una invitacion a
perderse en el arte
que nos mueve
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Jeppe Hein, Reflecting Object, 2006. Thyssen-Bornemisza Art Contemporary Collection
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ALMASY, SEGUNDO
POR LA IZQDA., EN
1942, DURANTE LA
OPERACION SALAM.

» pestad y yacen bajo las dunas
junto a los invasores, sus caba-
llos, espadas, armaduras y es-
queletos. El viejo le habla a Al-
masy de Zarzura, la ciudad
blanca, el oasis de los prodigios.
«Sobre su puerta veras un paja-
ro tallado en piedra. Tiende la
mano hasta su pico, toma la lla-
ve, abre y entra a la ciudad».

En busca de Zarzura. Hechi-

ron el batallén persa ni la ciu-
dad magica, pero la buena es-
trella del conde lo recompensé
con un hallazgo no menos fa-
buloso: la Cueva de los Nada-
dores, en Gilf Kebir, area mon-
tafiosa en la frontera entre
Egipto y Libia. Ochocientas
pinturas rupestres, trazadas ha-
ce 10.000 anos, equiparables a
Altamira o Lascaux.

Almasy habia dado con ellas

zado, en el cénit de su delirio  buscando sombra para descan- Eﬁ%ﬁDORES
aventurero, el conde emprende  sar. Se dejo caer en una caverna DESIERTO
la expedicién que le dara mas 'y alli vio toros de color purpura Traduccién de
fama. El afio es 1932 y llegaa y blanco, jirafas y hombres ar- | José Luis Gil
Egipto un caballero britanico: mados con arcos y garfios. En | Aristu. Ediciones
Robert Clayton, trasvasadoala  otra caAmara hall6 al grupo de del Viento.

) 328 pp.21€

ficcion como el cornudo y amar-
gado Clifton. Atolondrado, buen
piloto, Almasy se lo lleva a ély
a otro inglés, Penderel, en bus-
ca de Zarzuray del ejército se-
pultado de Cambises.

Fue Clayton quien aport6 la
avioneta -la de Almasy se ha-
bia averiado- para sobrevolar
el desierto y realizar los son-
deos previos al trayecto en au-
tomoévil. Después de estudiar el
camino, los pesados camiones
desbrozarian la arena en busca
del legendario oasis de Herodo-
to. Desde luego, no encontra-
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nadadores y una gran piedra ro-
ja con ojos y labios. Llamé al lu-
gar Valle de las Figuras, y el
descubrimiento, que detall6 en
sus textos, lo hizo célebre entre
los arquedlogos del mundo.
Abrigado por la fama, el con-
de regres6 a Europa en visperas
de la Segunda Guerra Mundial.
En Budapest publicé Nadadores
en el desierto (1939), versiéon
alemana de los trabajos que ya
habian visto la luz previamente
en huangaro. El libro que ahora
ofrece la casa editorial gallega
esté enriquecido por apuntes,

diarios e informes sobre Al-
masy. Un excelente apéndice se
ocupa de su neblinosa labor du-
rante la guerra al servicio de la
inteligencia militar alemana.
Como parte de la Operacién Sa-
lam, para ayudar al general
Rommel en 1942, logr6 infiltrar
a dos espias en terreno britani-
co en Egipto. Apresado por los
soviéticos en 1945, fue juzgado
por un «tribunal del pueblo» y
devuelto -su reputacion lo sal-
v6- en pésimo estado de salud,
a causa de las torturas.

Hombre de arena. Opt6 por
regresar a Egipto y a sus viejas
obsesiones de juventud, como
el ejército de Cambises, pero alli
comprob6 lo que ya habia escri-
to en 1934: «Los antiguos dioses
saben defender todavia los ulti-
mos secretos del desierto». En
1951, el rey Faruk lo puso al fren-
te del Desert Institute de El Cai-
ro, pero meses después tuvo que
volar a Austria ante las compli-
caciones de una amebiasis, y mu-
rié en Salzburgo.

Laszl6 Almasy comprendio
mejor que nadie el caracter de
los hombres de arena. Dialoga-
ba con los beduinos como un
igual, conocia la mitologia de
los djinns, los ghule y otros es-
pectros de las dunas. Descu-
brié ruinas de monasterios
coptos y el rastro de las cara-
vanas de los faraones. Lo ali-
mentaba el deseo de completar
las «manchas en blanco» del
mapa de Africa, y cartografi6
oasis, montafas y rutas. Fue el
altimo viajero romantico -del
mismo calibre que Lawrence
de Arabia-, pero instalado en
la modernidad.

El tono reposado de los pa-
rrafos, su serenidad, hacen de
Nadadores en el desierto un li-
bro reconfortante. Es, ante todo,
la conversacion de un caballero.
«Larealidad y la ensonacion se
mezclan en mis pensamientos,
escribié Almasy en su testamen-
to sentimental, «<me embarga
ese anhelo por el desierto que, a
quienes lo conocemos y hemos
aprendido a amarlo, nos hace
emprender constantemente nue-
vos viajes de exploracién
hacia la gran soledad».



