
De negro y con 
mantilla, asomada 
desde un balcón de 

su casa a la semiesquina de la 
calle Prim con Recoletos, Mer-
cedes Formica (1913-2002) 
 parece, en la imagen que ilustra 
esta página, la perfecta repre-
sentación del ideal femenino 
franquista. Pero si a comienzos 
de 1954 Inge Morath estaba en 
Madrid para fotografiarla no era 
por ofrecer una versión particu-
larmente grácil de la tradición, 
sino por lo que Formica tenía de 
singular y  heterodoxa en la Es-
paña de la autarquía. 

Poco antes, en noviembre de 
1953, la abogada había firmado 
en ABC un artículo llamado a 
remover conciencias. En El do-
micilio conyugal, Formica se ha-
cía eco del caso real de Antonia 
Pernia Obrador, apuñalada do-
ce veces por su marido, para se-
ñalar la indefensión en la que se 
encontraban las mujeres inocen-
tes sometidas a un matrimonio 
violento o desgraciado. Su de-
nuncia motivó un debate públi-
co de intensidad insólita en la 
dictadura y que alcanzó proyec-
ción internacional. 

La revista norteamericana Ho-
liday quiso incluirla en un nú-
mero especial dedicado a muje-
res relevantes de todo el mun-
do, y Morath, recién incorpora-
da a la agencia Magnum, fue en-
viada a España por Robert Ca-
pa para fotografiarla. Coincidió 

en el tiempo con la entrevista de 
Formica con Franco, detonante 
de la reforma de 66 artículos del 
Código Civil aprobada en 1958 
–conocida como la reformica– y 
primer paso hacia la equipara-
ción jurídica de los cónyuges.

La denuncia de la desigual-
dad de la mujer y la injusticia so-
cial también predomina en su 
faceta literaria, en narraciones 
como La ciudad perdida o El se-
creto, ahora reeditadas por Re-
nacimiento. El sello está recupe-
rando toda su obra: sus volúme-
nes de memorias, la novela A 
instancia de parte (1955) o Mon-
te de Sancha (1950), basada en 
su experiencia personal en Má-
laga en las vísperas y primeras 
semanas de la Guerra Civil, an-
tes de pasar a zona nacional.  

A Formica le iba la vida en ello, 
pues había sido una de las pri-
meras falangistas españolas. Ya 
durante la guerra rechazó la de-
riva del Movimiento, y en la pos-
guerra se desvinculó del mismo 
e hizo suyo el espíritu integra-
dor de antiguos camaradas co-
mo Ridruejo, el esfuerzo por «en-
tender las razones del otro». Na-
da que fueran capaces de enten-
der quienes en 2015 retiraron el 
busto de Formica de la Plaza del 
Palillero de su Cádiz natal por 
representar «el fascismo» y un 
modelo de mujer «fiel a la 
obra de Franco».
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“Esa tesis tan 
difundida de 
que él quería a 
la mujer en casa  
con la ‘pata 
quebrada’ no  
es cierta”, dijo 
Formica. “En  
lo que a mí 
respecta, no vio 
a la sufragista 
encolerizada, 
sino a una joven 
preocupada por 
los problemas 
de España,  
que amaba  
su cultura”
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Mercedes 
Formica: 
el pecado 
de ser 
‘camisa vieja’


