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Del amor en las novelas

nunade sus “maximas”, Francois de [.a Rochefoucauld

(1613-1680) dijo que “mucha gente nunca se habria

enamorado de no haber escuchado que existe algo 1la-

mado amor”. Estoy convencido de que asi es, o al me-

nos de que asi ha sido hasta hace relativamente poco.
Como estoy convencido, de que, también hasta hace poco,
la principal via por la que “mucha gente” se enteraba de
“que existe algo llamado amor” era, al menos en Occidente, la
literatura, en general, y muy en particular, a partir del siglo
XVIII, la novela.

No sé si se ha profundizado suficientemente en la
dimensién pedagdgica de la literatura en cuanto a sentimien-
tos se refiere, sospecho que no. Por lo que toca al amor, su
funcién fue, a este respecto, decisiva, sin lugar a dudas. Claro
que entretanto cabe preguntarse si lo
que en todo este tiempo hemos
convenido en llamar “amor” es un sen-
timiento histéricamente estable, por asi
decirlo.

José Ortega y Gasset pensaba que
no. A la altura de 1952, en un prélogo
que escribié para E/ collar de la palo-
ma, un “tratado sobre el amor y los
amantes” de Ibn Hazm de Cérdoba (si-
glo XI), sostenia, considerando el pre-
sente, que “no podemos identificar a los enamorados euro-
peos de hace cincuenta afios y hoy. El lugar es el mismo, la
distancia temporal es bien escasa v, sin embargo, la diferen-
cia entre el amor de entonces y el de las nuevas generacio-
nes es superlativa”.

Pensaba Ortega que en la primera mitad del siglo XX se
habfa producido un “corte radical” en la figura occidental del
amor, fraguada en el siglo XII y formulada en la poesia trova-
doresca. “Desde aquel siglo el modo de quererse evoluciona
con perfecta continuidad, como un género literario (en cierto
modo, lo es), hasta comienzos de siglo XX”, en que se habria
roto la tradicién entonces iniciada.
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EL AMOR HA PASADO A
SER UNA EXPERIENCIA REPETIBLE,
NO SIEMPRE LA MAS IMPORTANTE,
Y HA PERDIDO EL PAPEL REVELADOR
QUE ANTES TENIA EN LAS NOVELAS

Ortega pasa por alto, me temo, el “impacto” que en la tra-
dicién amorosa de Occidente tuvo el romanticismo, y en qué
medida contribuyé este a universalizar la “ideologia” del amor,
a caballo de la burguesia triunfante.

En cualquier caso, ese corte radical al que se refiere a Ortega
no ha dejado de profundizarse hasta proporciones inimagina-
bles desde que él escribi6 el prélogo citado. Baste pensar en
la revolucién sexual de los afios sesenta y en la progresiva
erosién que no han dejado de sufrir la institucién matrimo-
nial, primero, y enseguida la pareja misma como estructura amo-
rosa duradera.

A esto alude Vivian Gornick en el Gltimo de sus libros, pu-
blicado por Sexto Piso, E/ fin de la novela de amor; soberbia co-
leccién de articulos y ensayos aparecida originalmente en
1997. Lo hace sobre todo en el ensayo
que da titulo al volumen. Con enorme
atrevimiento especula alli sobre la po-
sibilidad de que en las dltimas décadas
—pongamos que a partir de los afios
ochenta— el amor haya perdido buena
parte de su prestigio como agente trans-
formador de las vidas corrientes. He aqui
que, de pronto, el amor ha pasado a ser
una experiencia repetible, no siempre la
mds importante, y consecuentemente,
ha perdido el papel revelador que antes tenia en las novelas.

Laideale sobreviene a Vivian Gornick tras la lectura de La
edad del desconsuelo (1987), de Jane Smiley. Pese al aprecio que
experimenta por la novela, le resulta insatisfactoria. Y lo atri-
buye al peso que en ella se concede al amor como cataliza-
dor de la accién.

“Nunca antes habia contemplado la posibilidad de que
el amor pudiera diluir la fuerza de una buena novela en lu-
gar de concentrarla”, se dice Gornick. Lo que le da pie a pre-
guntarse: “Si hoy en dia pusiéramos el amor romdantico en el
centro de una novela, jquién iba a creer que en su bisqueda
los personajes van a alcanzar algo grande?”.@
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