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I G N A C I O E C H E V A R R Í A

n una de sus “máximas”, François de La Rochefoucauld
(1613-1680) dijo que “mucha gente nunca se habría
enamorado de no haber escuchado que existe algo lla-
mado amor”. Estoy convencido de que así es, o al me-
nos de que así ha sido hasta hace relativamente poco.

Como estoy convencido, de que, también hasta hace poco,
la principal vía por la que “mucha gente” se enteraba de
“que existe algo llamado amor” era, al menos en Occidente, la
literatura, en general, y muy en particular, a partir del siglo
XVIII, la novela.

No sé si se ha profundizado suficientemente en la
dimensión pedagógica de la literatura en cuanto a sentimien-
tos se refiere, sospecho que no. Por lo que toca al amor, su
función fue, a este respecto, decisiva, sin lugar a dudas. Claro
que entretanto cabe preguntarse si lo
que en todo este tiempo hemos
convenido en llamar “amor” es un sen-
timiento históricamente estable, por así
decirlo.

José Ortega y Gasset pensaba que
no. A la altura de 1952, en un prólogo
que escribió para El collar de la palo-
ma, un “tratado sobre el amor y los
amantes” de Ibn Hazm de Córdoba (si-
glo XI), sostenía, considerando el pre-
sente, que “no podemos identificar a los enamorados euro-
peos de hace cincuenta años y hoy. El lugar es el mismo, la
distancia temporal es bien escasa y, sin embargo, la diferen-
cia entre el amor de entonces y el de las nuevas generacio-
nes es superlativa”. 

Pensaba Ortega que en la primera mitad del siglo XX se
había producido un “corte radical” en la figura occidental del
amor, fraguada en el siglo XII y formulada en la poesía trova-
doresca. “Desde aquel siglo el modo de quererse evoluciona
con perfecta continuidad, como un género literario (en cierto
modo, lo es), hasta comienzos de siglo XX”, en que se habría
roto la tradición entonces iniciada.

Ortega pasa por alto, me temo, el “impacto” que en la tra-
dición amorosa de Occidente tuvo el romanticismo, y en qué
medida contribuyó este a universalizar la “ideología” del amor,
a caballo de la burguesía triunfante. 

En cualquier caso, ese corte radical al que se refiere a Ortega
no ha dejado de profundizarse hasta proporciones inimagina-
bles desde que él escribió el prólogo citado. Baste pensar en
la revolución sexual de los años sesenta y en la progresiva
erosión que no han dejado de sufrir la institución matrimo-
nial, primero, y enseguida la pareja misma como estructura amo-
rosa duradera.

A esto alude Vivian Gornick en el último de sus libros, pu-
blicado por Sexto Piso, El fin de la novela de amor, soberbia co-
lección de artículos y ensayos aparecida originalmente en

1997. Lo hace sobre todo en el ensayo
que da título al volumen. Con enorme
atrevimiento especula allí sobre la po-
sibilidad de que en las últimas décadas
–pongamos que a partir de los años
ochenta– el amor haya perdido buena
parte de su prestigio como agente trans-
formador de las vidas corrientes. He aquí
que, de pronto, el amor ha pasado a ser
una experiencia repetible, no siempre la
más importante, y consecuentemente,

ha perdido el papel revelador que antes tenía en las novelas.
La idea le sobreviene a Vivian Gornick tras la lectura de La

edad del desconsuelo (1987), de Jane Smiley. Pese al aprecio que
experimenta por la novela, le resulta insatisfactoria. Y lo atri-
buye al peso que en ella se concede al amor como cataliza-
dor de la acción. 

“Nunca antes había contemplado la posibilidad de que
el amor pudiera diluir la fuerza de una buena novela en lu-
gar de concentrarla”, se dice Gornick. Lo que le da pie a pre-
guntarse: “Si hoy en día pusiéramos el amor romántico en el
centro de una novela, ¿quién iba a creer que en su búsqueda
los personajes van a alcanzar algo grande?”.�

Del amor en las novelas

E

EL AMOR HA PASADO A 

SER UNA EXPERIENCIA REPETIBLE,

NO SIEMPRE LA MÁS IMPORTANTE, 

Y HA PERDIDO EL PAPEL REVELADOR

QUE ANTES TENÍA EN LAS NOVELAS
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