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El bicho mas raro de The Rolling Stones

cith Richards es experto en senten-
Kcias lapidarias, aunque no necesa-

riamente dignas de fiar: “Sin Char-
lie Watts no hay The Rolling Stones”. En
agosto de 2021, se anuncié que, debido a
problemas de salud, Watts no podria incor-
porarse al siguiente tramo de la gira No
Filter; implicitamente, se sugeria que Char-
lie volveria en cuanto recuperase sus fuer-
zas. No pudo ser: falleceria tres semanas
después, con 80 anos. Y los Stones retoma-
rianla carretera como si nada grave hubie-
ra ocurrido: con otro baterista, Steve Jor-
dan, camarada de Richards.

Inevitable, me dirdn. Lo tinico que afea
ese mito de la-pandilla-unida-hasta-la-
eternidad es el hecho de que los Stones
han sufrido deserciones: Mick Taylor y
Bill Wyman (lo de Brian Jones pertenece a
otra categoria). Y en ambos casos, no se

puede decir que funcionara la fraternidad
entre colegas. Taylor y Wyman aspiraban
a contribuir con canciones propias al re-
pertorio rollingstoniano; en ltimo caso,
se conformaban con que se reconociera
su participacion en determinados temas.
Pero nada: fuera cual fuera la génesis, to-
do salia firmado exclusivamente por Jag-
ger-Richards.

Charlie Watts no tenia esos problemas
de ego. Carecia de voluntad de componery,
menos, composiciones de rock. Se sabia el
perro verde en el seno de los Stones: un
enamorado del jazz, que solo escuchaba
rock por casualidad o en el curso de su
jornada de trabajo. Sin embargo, es posible
que fuera més baterista que acélito del jazz.
En el primero de los dos libros recién publi-
cados sobre su persona, Simpatia por el ba-
terista: por qué importa Charlie Watts (Li-

bros del Kultrum), Mike Edison explica c6-
mo Watts fue estudiando a los bateristas
del blues de Chicago, del soul surefo, del
reggae jamaicano, de la disco music, hasta
del punk rock. ;Era lo que necesitaban los
Stones o habia también el pundonor del
profesional que queria dominar las noveda-
des? A partir de los afios ochenta, usé su
dinero para montar grupos de jazz que ac-
tuaban y grababan de forma intermitente.
Hasta hizo un disco de, por falta de mejor
etiqueta, misica experimental, con su cole-
ga californiano Jim Keltner.

Mike Edison transmite un genuino entu-
siasmo por la musica de Watts, aunque me
temo que muchas descripciones solo ten-
drén sentido para bateristas profesionales.
Pero el hombre se moja y se atreve con
opiniones poco convencionales. Lo contra-
rio de Charlie’s Good Tonight, de Paul Sex-

ton, recién traducido y editado por Harper-
Collins Ibérica. Se trata de una “biografia
autorizada”, lo que explica que se pase bre-
vemente por el periodo, durante los afos
ochenta, cuando se le agrio el caracter y se
dedico al alcohol y las drogas duras. Fue
durante esa época cuando, se supone, atizo
un pufietazo a Mick Jagger, tras unaimper-
tinencia del cantante.

Una lastima, ya que tales salidas de to-
no humanizan a un personaje al que cabe
describir como un proyecto de aristocrata
del siglo XIX. Su idea de la elegancia le
llevaba a encargar docenas de zapatos arte-
sanales —a 4.000 libras cada par— o com-
prar en una subasta dos trajes que pertene-
cieron a Eduardo VIIL. Tenia mentalidad
de coleccionista y, como disefiador grafico,
amaba los objetos bien hechos. Acumulaba
discos, baterias histéricas, armas de la gue-
rra civil estadounidense, carteleria de jazz
y un largo etcétera. Pensaba que era mas
sencillo entender el pasado que el presen-
te. Nunca comprendié que alguien como
¢l, un baterista minimalista, se llevara las
mayores ovaciones cuando The Rolling Sto-
nes tocaban en los estadios.



