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EVA COSCULLUELA

0 misma me
habia colocado
<< en la situacion
en la que me

encontraba. Yo misma habia
elegido romper mi matrimo-
nio, dejar la familia, el pais [...].
Dejé el matrimonio y la fami-
lia por un hombre que a ellos
les parecia dudoso, y por una
actividad que ellos encontra-
ban ofensiva, exhibir imagenes
que consideraban difamato-
rias, no volvi a casa cuando mi
padre cayo6 enfermo, no vine a
su entierro, ;qué postura de-
bian tomar ante eso? Les pare-
cia horrible, yo les parecia ho-
rrible». Treinta anos después
de romper con todo, Johanna
vuelve a Oslo para preparar una
gran exposicion retrospectiva
de su obra. En esas tres déca-
das, la distancia que la separa
de su familia aumento hasta
convertirse en un abismo.

Al regresar a la ciudad don-
de creci6, Johanna siente la ne-
cesidad de hablar con su ma-
dre. Quiere explicarle que se
sentia atrapada, que esa no era
la vida que deseaba, que no
tuvo opcion. Johanna la llama
por teléfono, pero la anciana
no contesta a sus llamadas y
ese rechazo la espolea para ir
mas alld: merodeara su casa,
se ocultara para espiarla, la se-
guira por la calle. En esos ra-
tos de soledad, Johanna recuer-
da algunos momentos de su
infancia que no habia vuelto
a tener presentes, pero que ex-
plican de algiin modo el difi-
cil caracter de su madre. Los
recuerdos traen de vuelta a su
memoria la dificil relacion de
control y sometimiento entre
sus padres, la severidad del
padre a la hora de juzgar y de
imponer su criterio por enci-
ma de la opinién de su mujer
que, anulada y resignada, ni
siquiera se atreve a expresar-
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la. Pero detras de esta resig-
nacién tiene que haber algo
mas, piensa Johanna, que se
asombra de no haberse dado
cuenta en su momento: cuan-
do era una nifia y veia a su ma-
dre siempre triste, deprimida,
con conductas autodestructi-
vas; que se comportaba de for-
ma diferente cuando estaban
solas a cuando llegaba el pa-

dre, que la animaba a dibujar
mientras el padre arrugaba
sus dibujos y le decia que te-
nia el cerebro retorcido. Jo-
hanna necesita entender a su
madre para entenderse a si
misma.

«Mama, te invento con pa-
labras», piensa Johanna en va-
rios momentos de su narra-
cién. Reconstruir treinta afios
sin verse, sin saber lo que ha

pasado en ese tiempo, es una
tarea que hace reflexionar a
Johanna sobre el vinculo ma-
dre-hija, la culpa, el rechazo,
la compasion, el perdén y la
valentia de tomar decisiones
que supondrdn una ruptura.

Yo perdido

Detras del rechazo de su ma-
dre, Johanna intuye su frus-
tracion al ver que su hija reu-
nio el valor para hacer lo que
ella nunca se atrevio: «La ma-
dre esun espejoenel que la
hija se ve en el futuro, v 1a hija
es un espejo en el que la ma-
dre ve su yo perdido, asi que
mi madre no quiere verme
para no ver lo que ha perdido».
Con un estilo punzante y con-
tenido, contando mads con lo
que deja intuir que con lo que
describe, Vigdis Hjorth (Oslo,
1959) presenta una novela que
dialoga con su anterior obra,
la estupenda ‘La herencia’ y
que indaga en ese espacio en
el que dos mujeres, madre e
hija, se relacionan: una inti-
midad que puede ser caliday
protectora, pero también
amargay cruel. B




