LA INOCENCIA DEL AMOR

La poesia postuma
de Adolfo Cueto

Carlos Javier Morales

En 2017, pocos meses despuds de la muerte inesperada
de Adolfo Gueto (Madiid, 1969-2016), publiqué en esta
misma revista (n.° 128, marzo-abril de 201.7) un artfculo
titulado «Adolfo Cueto y la temprana madurez de su poe-
siar. Ahi revisaba la trayectoria poética de este malogrado
autor, que comenzd publicando un primer libro de esta-
tura muy alta y que fue creciendo maravillosamente a lo
largo de los cuatro poemarios entregados en vida: Diario
munda (2000), Palabras subterrdneas (2010), Dragados y
construcciones (2011) y Diverso.es (2014).

Desde el segundo de estos tftulos, todos llevan
como subtitulo el rétulo de work in progress, como si
cada una de estas entregas fuera la expresién de un
proceso unico de escritura y de vida. Y asl es, en efecto:
toda su obra poética nace de un unico tronco, el amor
erdtico, bien enraizado en la realidad de su vida perso-
nal, para irse luego ensanchando en frondosas ramas
(su familia, su ciudad, su pals, la humanidad y el cos-
mos), cada vez mds sorprendentes por su capacidad de
iluminar nuevos rincones de esa realidad misteriosa que
nunca se deja revelar del todo.

En este ano de 2022 ha aparecido, por fin, el exten-
so volumen inédito que habia escrito y ordenado el autor
meses antes de su fallecimiento: Habitar una casa en
la era de acuario, publicado por la editorial sevillana Re-
nacimiento. El titulo alude a la era zodiacal de Acuario,
que, segln los astrélogos, habria comenzado el 21 de
febrero de 2021: un tiempo de renovacidn en las con-
ciencias y en las relaciones humanas. Al margen de es-
tos célculos esotéricos, y como bien apunta José Ramén
Ripoll en el prélogo de este libro, «nuestro poeta, mas
que afirmarla, deseaba dicha transmutaciéns.

De manera que este extenso poemario hasta ahora
inédito esta marcado por la esperanza y la alegria, muy
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superiores a todas las contradicciones personales y so-
ciales que el poeta encuentra en su camino. Y el fondo
del que surge esta mirada gozosa sobre el mundo no es
otro que el amor, cuya raiz se encuentra en el amor eré-
tico, del que nacen todas las demdas manifestaciones
de esa Unica fuerza redentora. El amor erético, como en
los libros anteriores, no se cierra en la pareja, sino que
desde ella se expansiona a todos los @mbitos del huma-
no vivir: el de la familia, la amistad, la urbe (el paisaje
urbano es su escenario hahitual), el pais, la comunidad
humana en su conjunto y, por supuesto, el mundo na-
tural que hemos recibido como don y que tantas veces
corrompemos. El amor, y el amor erético de forma ejem-
plar, se constituye en la fuerza salvadora de la persona,
la sociedad y el cosmos. De ahi, del gozo de la comu-
nién erética, surge el firme proyecto ético que este libro
nos propone como experiencia ya vivida, no como una
leccion abstracta para practicar en el futuro.

Veamos cémo se verifica tal proceso en la evolucion
de un solo poema, como es el caso del titulado «Teo-
ria del cisne negro». El texto comienza mencionando las
grandes barreras que coartan la libertad en nuestro mun-
do: «(...) Mientras vil/el metal se desmorona, cambian
las tornas y arden/las pérdidas bursitiles, las tiaras, las
coronas, la justicia/social. Corren tiempos/de cambio,
sin/duda —no hace falta/ni hablar, porque la libertad ya
sabe lo que dice/por si, respetuosa./Ahora que todo es
canto/de luz, al grito puro/del vuelo de estas aves, solo
tu desnudez,/como un disco solar rojo, oscilante,/conoce
mi destino. (...)/Amantes, anhelantes, delirantes. jSolo vi-
vir/ardiendo, ardiendo, ardiendol» (pags. 89-90).

Efectivamente, el amor erético es una fuerza renova-
dora del yo y del mundo porque la energia incalculable de
ese amor no procede de la mera pasion corporal, sino de
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un activo deseo del corazén que transforma a los aman-
tes (ardiendo) y los impele a transformar todo su entorno
natural y humano (ardiendo, ardiendo, ardiendo).

Es ese ardor amoroso lo que permite a los aman-
tes trascender su respectivo yo para convertirlo en un ti
abierto al otro hasta constituir la unidad de un solo cuer-
po y un solo ser. De la intensidad de esta unién depen-
den la sucesivas uniones de cada persona con cada uno
de los otros, causa de toda esperanza en el futuro per-
sonal y social, como consta en el poema titulado «Ban-
das magnéticas»: «Igualmente, lo mismo que yo/no soy
yo, soy este/td, donde he entrado hasta el fondo (...)/
la esperanza es de pronto este existir/tremendo, esta
unidad ya en ti, nada mas, todo/ya, todo yo/despojado»
(pag. 88).

Este paso del yo al td y al nosotros no aniquila |a
personalidad de cada uno, sino que respeta su libre vi-
vir personal y su libre voluntad de comunién. La dimen-
sién social de esta poesia es tan intima a la vez porque
nace del amor de la persona, no de una estructura co-
lectiva impuesta desde arriba. Podemos observarlo en el
poema titulado «Volviendo de Preciados», que representa
lo sucedido tras una tarde de compras por esta céntri-
ca calle de Madrid. El yo-poético, después de enumerar
los elementos anénimos de una urbe y un mundo globa-
lizados, no deja de mirar con amor a su pareja y, con el
mismo amor, a cada una de las personas que encuentra
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en el inframundo del mismo centro de su ciudad: «Aun-
que era de noche —aunque es/de noche abierta y ce-
rrada—, subimos al cielo séptimo/en brazos de El Corte
Inglés. Ciudad de terrazas despiertas y Wikipedia ahi/
lo mismo. Y, mirando hacia el suelo,/comprendimos —,
mirando hacia arriba,/comprendemos por qué el cielo
de Madrid/es el cielo mds alto./Volvemos ya/de Precia-
dos, cargados de huecos. Cudnto/verano helado en su-
cursales/de vidas expropiadas hasta la extenuacions
(pags. 48-49).

Como ejemplo maximamente representativo de la
relacion personal que el poeta establece con cada uno
de los individuos que componen el vasto entramado
social. debe citarse el poema «Intersecciones». El tex
to se subtitula precisamente cruce de vidas, y se ins-
pira en la masacre que vivid Madrid el 11 de marzo
de 2004, tras los atentados perpetrados conl‘m‘cua-
tro trenes de cercanias, con un total de 193 victimas
gurldo "-agmgn[n de dicho poema,
s desconocidos para
ales son sus relacio-
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del beso/como cuando el verano. Que tu edad/era hoy
--un presente constante,/mds allé de estas vias—, no
era ayer/ni mafana, Que respiras y sangras por los cua-
tro pulmones/de tus dos hijos. [...]» (pag. 31.).

En consecuencia, observamos que esta capacidad
expansiva del amor se abre desde el yo y el ti de los
amantes a todas las personas concretas que constity-
yen la humanidad —nunca entendida como masa, sino
como comunién—. Tal apertura generosa se harfa im-
posible si dicho amor no naciera desde la inocencia del
amante. En uno de los poemas, titulado «Trenzas, el
poeta se siente deslumbrado por la mirada y la expre-
si6n tan limpias de unas nifias que juegan: (...) Dicen
las cosas grandes con palabras/pequefias, sencillamen-
te asl, desde lo mas profundo/del adentro. El mundo se
lo beben, claro, de un/trago limpio. [...] (pdg. 93)

Pero la inocencia perdida del poeta puede recuperar-
se contemplando el amor no posesivo de estas nifas,
Su conciencia de depender de otros Yy su consiguiente
fragilidad: «(...) Lo comprendiamos luego, sobre ese gran
silencio, /donde nada se oye, pero todo/se escucha. Fue
necesaria una segunda vida para vivir/la propia, para al-
canzar/la nuestra... Risas que alarga el viento, trenzas
de colegialas/en su inocencia nifia, donde la luz y el
agua» (pag. 94).

La inocencia recuperada del adulto es la capacidad
de amar al otro por si mismo, no por un afah de dominio
ni de predominio; antes bien, por un afan verdadero de
comprometerse, de vincularse, de entregarse al otro: des-
de el td de la amada hasta cualquier otra persona. Solo
cuando el amor er6tico es entrega, donacién, es cuan-
do nos sentimos y vivimos como parte del otro y de los
otros. De lo contrario, el amor serfa un movimiento egofs-
ta que acabaria clausurando a uno mismo y a los demés
en unas sucesivas cérceles psicoldgicas y morales.

Esta purificacién constante del que ama es lo que
convierte el amor erético y toda suerte de amor en un
vinculo posible y estable, de manera que el cuerpo, la
mente y el espiritu acaban consumando la tan ansiada
unidad de la persona. Por eso la humanidad y el cosmos
se convierten también en un mundo habitable y arméni-
co. La ética personal es, desde el primer momento, una
ética de la pareja y de la sociedad.

La expresion verbal de esta poesfa, como se habré
podido intuir, se encarna en una idea-frase que se rami-
fica y se expande con otras ideas-frases que la desarro-
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llan. Se trata de un lenguaje eéxtensivo e intensivo de
altfsima temperatura, pero que no profifera por e| gusto
df: exhibir imégenes o ritmos brillantes, sino porque |
discurso del amante se dirige a Ia amada y, desde ella,
a todas las personas con las que uno y otra entran en
contacto, hasta constituir un entramado infinito, En ese
clmulo de incisos oracionales no se explica lo anterior,
como si de un razonamiento complicado se tratase, sino
que lo anterior se expande en frases que afiaden nue-
vas facetas de la inabarcable realidad del mundo, tra-
tando de desvelar un misterio que, ya de entrada, nos
desborda inevitablemente.

Pongamos un ejemplo més de ese lenguaje dinami-
co y proliferante en nuevas revelaciones. Pertenece al
poema titulado «Destello entre dos coches». En la se-
gunda parte se produce el subito encuentro. Veamos
como la idea de cada frase se reformula en la siguiente,
pero no para decir lo mismo, sino para revelar nuevas
caras de ese glorioso acontecimiento: «Porque pasé de
pronto, a tientas,/la eternidad silbando. Duré lo que un
sintagma/nominal. El tiempo de un chasquido/del tiem-
po entre dos coches. Ciudad/bajo la lluvia lavdndonos,/
lamiéndonos. Luces sobrevenidas/como la lluvia esta.
Ventana abierta al ruido/del rio turbio del hombre, cuer-
pos estremecidos, ritmo y compas/eléctricos. Luces par-
padeando/contra el olvido atn: luces, palabras, lumbre/
cuando la noche arrecia» (pags. 76-77).

El empleo continuado del encabalgamiento abrupto
no obedece a un prurito de originalidad a toda costa,
sino a la necesidad inesperada de decir algo més y no
saber de entrada cémo decirlo, porque ese mismo decir
revela una cara o un matiz hasta ahora desconocidos.

Como también se puede inducir de los fragmentos de
poemas aqui citados, la imaginacion de Adolfo Cueto tie-
ne una capacidad de expansién inagotable. Sin embargo,
nuestro autor no deja volar su fantasia arbitrariamente,
porque la imagen simbdlica empleada en cada caso no
opaca el referente fisico y el motivo real del que surge €l
poema. La imaginacion de Cueto no es un mecanismo
mds o0 menos brillante, sino la consecuencia de vivir y res-
pirar en una realidad de suyo misteriosa, incapaz de ser
representada con un lenguaje estrictamente figurativo.

Sorpresa verbal que va unida siempre a una fica &
bidurfa poética y que, a la vez, despliega una €ética apa-
sionante: una ética nacida y ordenada al amor; no una
ética del puro deber voluntarista. H B
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