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por ALOMA = «(Qué dirfa de us-
RODRIGUEZ to42),  «(Tiene

miedo a la muer-
te?», «¢Como se definiria?», «E
ira al paraiso?», «¢Qué la absor-
be?», le pregunta Yann Andréa
Steiner a Marguerite Duras. Es-
tamos en 1994, Duras se apaga
y apenas quiere ver a nadie, no
deja que nadie la visite, sabe
que se muere. A su lado, su
companero de los ultimos 16
anos, Yann Andréa, anota las
frases de Duras. Ella y Andréa,
casi cuarenta afios mas joven,
habian mantenido una corres-
pondencia -€l le habia escrito
cartas—, se habian visto en Caen,
en la proyeccion
de India Song, de
Duras, y luego, «Des-
de el 30 de agosto de
1980 bebemos. Des-
de la primera mirada
cuando se abri6 la
puerta, desde la pri-
mera sonrisa, desde
el primer beso. Des-
de que existimos»,
escribe Yann An-
dréa en M. D.
Cuenta Laura
Adler en la biografia
de Duras: «Yann di-
ce que se pasa el ra-
to hablando y que si
estas atento, Mar-
guerite tiene duran-
te el dia o la noche,
momentos de luci-
dez. Dice entonces
cosas importantes
que él decide poner
por escrito delante
de ella. Marguerite
se presta al juego. Asi nace el
altimo libro, Nada mds, que pro-
vocar4, en el momento de su pu-
blicacién, una polémica conside-
rable. ¢Diario intimo del altimo
suspiro? ¢Escenificacién obsce-
na de una agonizante que, a ra-
tos, eructa frases lapidarias?».
Nada mds puede leerse como el
testamento de Duras. Ahora Pe-
riférica lo recupera con traduc-
cién de Vanesa Garcia Cazorla,
que escribe un epilogo, mientras
que Valentin Roma firma otro.
Las frases lapidarias hacen re-
ferencia a los temas Duras: el
amor, la madre, la mirada, Yann,
la escritura, la muerte. Algunas

son lapidarias y otras menos:
Duras sabe que se muere pero
no se quiere morir. Quiere escri-
bir atin, quiere a Yann adn, quie-
re a su madre («No lo puedo evi-
tar: la sigo amando»). El libro
cubre casi dos afnos y se mueve
entre la calle Saint-Benoit en
Paris y Neauphle-le-Chéteau. La
ultima anotacion es del 29 de
febrero («Le amo. Hasta pron-
tox; qué claridad) y Duras muri6
el 3 de marzo. El mismo ano en
que PO.L. publicé Nada mds,
Yann Andréa publicé Este amor,
relato de su relaciéon con Duras
que acabo convertido en pelicu-
la con Jeanne Moreau interpre-

Periférica recupera el diario que
recoge los tltimos meses de Mar-
guerite Duras, una afilada colec-
cién de frases e ideas que conden-
san una voz en descomposicién

Entre el
testamento
literario y la
transcripcion
de la agonia

tando el papel de la escritora.
Escribe Roma que Nada mds
es «el desplome de su propia
voz». Leer el libro es asistir en
tiempo real al apagarse de esa
voz, de ese estilo, pero de un
modo un tanto paradgjico. An-
tes de apagarse para siempre,
lo que queda, lo que se ve con
mas claridad que nunca, es la
esencia de esa voz. Un poco co-
mo cuando justo antes de ano-
checer se puede ver el rayo de
sol de modo tan claro que lo
vuelve casi verde. Asi es este
libro: tiene algo de fendmeno
raro, es apenas un fulgor y
encierra toda una vida.

Como en muchas piezas de
Duras, esta ofrece un juego
voyerista: alguien mira a dos
que se miran, ella le mira a él,
que la mira a ella; ella agoniza,
él anota. Se aman. Podria ser
una pieza de teatro, o una peli-
cula de la propia Duras. «La mi-
rada es uno de los aspectos mas
relevantes en la obra de Duras»,
escribe Vanesa Garcia Cazorla,
que dice también que aqui
Duras «se metamorfosea, entre
otros, en Anne-Marie Stretter, en
Lol V. Stein o en el viceconsul»,
una manera de decir que este
libro contiene sus otros libros.
También, La vida material o Es-
cribir. «¢Tiene titulo
para su proximo
libro?», le pregunta
él. Y ella responde:
«Si, El libro por de-
saparecer». Otro dia:
«éPara qué sirve es-
cribir?»; «Para poder
callar y hablar al
mismo tiempo. Es-
cribir. Significa tam-
bién cantar de vez
en cuando». «Me he
pasado la vida escri-
biendo. Como una
imbécil: eso es lo
que he hecho. Tam-
poco es malo ser asi.
Nunca he sido pre-
tenciosa. Pasarte la
vida escribiendo te
ensena a vivir: no te
salva de nada», dice
ellay apunta él. Ca-
da frase es la punta
de un iceberg, aun-
que a veces es el
mismo iceberg. Yann Andréa es
homosexual: «Hay que hablar
del hombre de El mal de la
muertey, dice ella, obsesionada
aun por la imposibilidad de
completar ese amor, al que
dedic6 varios libros.

Laura Adler sefala que «esta
compilacién de fragmentos de
pensamientos, de aforismos, de
palabras transcritas por Yann
Andréa existe, sin embargo,
como escritura por derecho
propio: poderosa, hipnética, fi-
loséfica, meditativa. Y al mis-
mo tiempo, exacerbante». Eso
es en definitva Duras: su
escritura para siempre.
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MAS SERENIDAD
QUE TRISTEZA
“Voy apasara
otro estadio.
Memarcho. A
ninguna parte”.
“Se acabd. Se
acabd todo.
Esel horror”.
“Le amo. Hasta
pronto”. Estas
son las iltimas
tres entradas,
hechasla
semanade su
muerte, de una
Durasquea

los 81 afios

ve cémo se
extingue to-

do aquello que
ha sido. Sin
embargo, la
tristezayel
vacio conviven
en estas pagi-
nas con el amor
y la serenidad
deunavida
exprimida

al maximo.
“Escribir todala
vidate ensefiaa
escribir. No
salvanada”
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