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ECOS ESPIRITUALES

Concha Ortega. Ediciones en
Huida. Sevilla, 2022.

Por José Sarria

Los verdaderos poetas nun-
ca han rechazado el contras-
te con los temas eternos del
hombre: Dios, muerte y
amor, al decir de Ramon Pé-
rez de Ayala. Cuando la
moda imperante es abun-
dar en lo epidérmico, tran-
sitar de lo inmediato a lo efi-
mero y elevar a los altares
la Diosa razon, los poetas se
han empecinado en prose-
guir su didlogo con lo que
existe mucho mas alla del
simulacro. Y es esto lo que

brota en cada una de las pre-
cisas construcciones meétri-
cas que conforman el poe-
mario ‘Ecos espirituales’, de
Concha Ortega.

Tiempo, reflexion y repo-
So se engarzan armonica-
mente en el texto, porque la
poesia es revelacion. Preci-
sion e intensidad expresiva
marcada por la exigencia de
la forma, fascinacion por la
palabra exacta y un plantea-
miento tematico nuclear: en-
tender al hombre como cen-
tro del universo creativo, con
dos afluentes que caudali-
zan el océano de su obra:
Dios y el amor. Este no es un
tratado de fe, ni un texto re-
ligioso sino una suerte de
«misticismo existencialis-
ta», donde no existen verda-
des dogmaticas, sino la se-
milla connotativa con defi-
nitorias reflexivas, para com-
partir la posibilidad de un
mundo que trasciende lo me-
ramente consuetudinario.
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LLUEVEENLATAZA
Henrik Nordbrandt. Barcelona,
Nordica, 2022

Por José M2 Garcia Linares

«Y asi pasan las cosas, yo
ahora vivo / solo, en una ha-
bitacién rosa, en un paisaje
azul /y afioro con la misma
fuerza / eso que hay detras
de las montanas brumosas /
y eso que se esconde de si
mismo / dentro de mi/ en-
tre las palabras de tu carta».
Solo este fragmento seria su-
ficiente para justificar la lec-
tura de Llueve en la taza, la

antologia de Henrik
Nordbrandt. Contiene la luz,
el color, la perspectiva, la in-
timidad. La editorial Nordi-
calibros vuelve a regalarnos
unos textos magistralmen-
te ilustrados que enrique-
ceny llenan de nuevos sen-
tidos unos textos cargados
de equilibrio, de ética, de la
amable amargura de quien
es capaz de mirar por enci-
ma del tiempo.
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Bill Browder. Roca Editorial,
Barcelona, 2022.

Por Fernando Barea

Esta es una historia que po-
dria ser una novela muy ne-
gra, si no fuera porque lo
que cuenta el norteameri-
cano Bill Browder en ‘Orden
de embargo’ forma parte de
una realidad muy turbia.
Tan turbia que ha sido ca-
paz de provocar el conflic-
to bélico méas inquietante
que ha vivido Europa en lo
que llevamos de siglo, la gue-

rra entre Rusia y Ucrania,
nacida del ataque unilate-
ral de un pais hacia su veci-
no. Browder cuenta con todo
lujo de detalles —¢l los cono-
ce, no en vano fue el mayor
inversor extranjero en Ru-
sia hasta 2005—1las técnicas
que ha utilizado Putin, «el
hombre més rico del mun-
do», para perpetuarse el po-
der, incluyendo el asesina-
toy la extorsion.
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Invitacion al desaliento

i damos por bueno
el testimonio de
Fernando Pessoa -y

debemos darlo, pues no
disponemos de ningun
otro-, Bernardo Soares ha-
bria sido un tipo pdlido, de
rostro inexpresivo, delga-
do, més bien alto, que ves-
tia con un estudiado desa-
lifo. Trabajaba como ayu-
dante de tenedor de libros
de contabilidad en la ciu-
dad de Lisboa y vivia de
alquiler en un cuarto en el
que se pasaba horas y ho-
ras escribiendo. Habia
sido un nino solitario y fue
un adulto solitario. No te-
nia apenas amigos. No los
queria. Parecia no necesi-
tarlos. Segun Pessoa, si
Soares se avino a tratar
con él fue solo para entre-
garle el manuscrito del
‘Libro del desasosiego’ a
fin de que lo publicara, si
bien el destino ineludible
del susodicho seria el de la
fama postuma. Escrito en-

tre 1913y 1935, cuando
una cirrosis hepatica aca-
bé con la vida de Fernan-
do Pessoa y Bernardo Soa-
res (y de cuantos vivian
dentro de él o de ellos), el
Libro del desasosiego no
veria la luz en portugués
hasta 1982 —en castellano
llegd dos anos mas tarde
gracias a la iniciativa de
Angel Crespo-y ha ido co-
rrigiéndose y ampliandose
en sucesivas reediciones a
lo largo de estas cuatro dé-
cadas. A pesar del empeno
de sus editores, uno sos-
pecha que nadie le pondra
punto final. ‘Libro del de-
sasosiego’ es un texto for-
zosamente incompleto,
necesariamente incom-
pleto, que guarda celosa-
mente entre sus paginas
unas lineas para cada uno
de nosotros.

‘Libro del desasosiego’
se presenta como un dia-
rio intimo en el que un
alma triste reflexiona so-

bre el porqué de tanta tris-
teza y de la imposibilidad
de la felicidad, y justifica
de todas las maneras posi-
bles la decisién de recluir-
se tras los muros de una
soledad cuasi infranquea-
ble. El ejercicio de ensi-
mismamiento / abisma-
miento es tan radical
como desolador:

«Nunca tuve una verda-
dera preocupacion salvo
mi vida interior», confiesa
Fernando Pessoa a través
de Bernardo Soares. Su
diario es una confesién re-
plegada hacia dentro, im-
plosiva; todo contacto con
el projimo se revela inutil.
El cansancio, pero un can-
sancio pristino; el tedio,
un tedio absoluto y com-
pleto (los adjetivos son su-
yos); y un hastio auin de
mayores proporciones im-
pregnan estas paginas lu-
cidas y temerarias.

Hay en todo momento
una profunda insatisfac-
cion consigo mismo, raya-
na en la desafeccion:
«Quiero ser tal como quise
Sery no soy», confiesa
Bernardo Soares a través
de Fernando Pessoa. Con-
vencido de la banalidad de
todo afdn y empeno, am-
bos, Pessoa y Soares, re-
nuncian a todo afan y em-
penio. No debe haber espa-
cio para la esperanza en
el corazén humano. En
unas lineas especialmen-
te amargas, el autor ha-
bla de una incompeten-
cia para la vida que pare-
ce tener plenamente asu-
mida.

hora, cuando el
tiempo ha desho-
jado su patina de

distanciay el dolor agaza-
pa su rescoldo en el cora-
zon, la lectura de ‘Prima-
vera, ano cero’ (José Ma-
teos, Jerez de la Frontera,
1963), editado con pulcri-
tud y esmero por la edito-
rial Milenio, se antoja im-
prescindible por su ca-
racter mesianico de con-
templacién y cobijo junto
al recuerdo del apotegma
aleixandrino durante los
tiempos de la consuma-
cion: «Recordar es obsce-
no,/ peor: es triste. Olvi-
dar es morir».

La obra, progresion te-
lurica despojada de cual-
quier aparato retorico
neobarroquizante, se
convierte en un proceso
de desaprendizajes (Ca-
ballero Bonald) y en un
ars oblivionalis (Eco). A
partir de la poesia pura,
Mateos explicita el regre-
so de la musica a la lirica
recogiendo, ora las teori-
zaciones pitagéricas de la
armonia y la concordia
como representacion del
universo a partir de la
métrica; ora la recupera-
cion de composiciones
populares negadas en la
modernidad precisamen-
te por su caracter anti-
cuado, agreste y profano
dentro del marco de una
ideologia neoliberal, ur-
bana y progresista en su
fe cientifico-técnica (Ha-
bermas). Este volkgeist
neorromantico propone
un canto a la hermandad

JOSE CABRERA MARTOS

Ser fuga y nieve que cae
frente alas rocas

Mt PRIMAVERA, ANO CERO
José Mateos. Editorial Milenio, 2021.

del ser humano en comu-
nioén con la naturaleza,
reactualizando el impera-
tivo categérico kantiano
en composiciones tales
como «El mandato», fren-
te al mundo azotado por
una serpiente o un dios
despiadado con el moder-
no Prometeo que ha crea-
do la muerte.

La Unica salida radica
en el regreso a un lengua-
je original en su sentido
de raiz, en su caracter
mesidnico (Benjamin) y
juanramoniano, el nom-
bre exacto de la cosas,
para regresar al paraiso
después de tanto infierno
y conciencia de finitud
mas alla de la eternidad
fingida y del confina-
miento protegido: «Vivir
tras un cristal, como los
peces [...] Permanecer
tranquilos, muy seguros
[...Jy ver[...]como la vida
pasa sin nosotros». Para
llegar a cualquier prima-

vera armonica y retomar
la ceguera, mas alla de la
naturaleza y sus ciclos es-
tacionales permanentes,
mas alla del ser humano:
«¢Pero como no veis, / en
ese patio, al viento / liban-
do eternidad / en la flor
del naranjo?».

En este recorrido cro-
noldgico, las palabras se
llenan de sonidos, jilgue-
ros, de olores, jazmin,
azahar, de gusto, cascara,
manantial, de vista,
«Apunte para un anoche-
cer en la sierra» y de tacto
de resurreccion en la lla-
ga, para concluir con la
‘Cancidn final’ polifonia
en contrapunto de sus-
tantivos y musicas que
sintetizan los temas ex-
puestos a lo largo del li-
bro, diseminando y reco-
lectando los elementos
profundos en su dureza
material y el agua como
levedad y deriva feliz ul-
tima.




