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Nadie en Berlin

PABLO MARTINEZ ZARRACINA

Estas son las memorias de una
joven judia alemana en el Berlin
de los anios cuarenta. Unas dis-
tintas. El lector encontrard en
ellas ciudadanos chinos que ha-
cen el saludo nazi, policias que
recomiendan a judios que se qui-
ten «esa estrella de mierda», pa-
dres que en la cena preguntan a
sus hijos como ha ido el dia en
el trabajo forzado, familias que
antes de ser deportadas a
Auschwitz mantienen conversa-
ciones «tragicas y al mismo tiem-
po cémicas» y una respetable
mujer que ve a una joven aso-
mandose demasiado a una ba-
randilla sobre el Spree y se tran-
quiliza al comprobar que la posi-
ble suicida es judia: «Ah, enton-
ces no pasa nada».
‘Clandestina’ es un libro ex-
cepcional. No es frecuente en-
contrar un testimonio de aque-
llos afios que, ademas de al ho-
rror, sea sensible al absurdo. Ma-
rie Jalowicz se compromete con
la verdad. Conocéis la historia,
viene a decirnos, pero las cosas
fueron asi. Y al mismo tiempo re-
vela algo mejor: como fue exac-
tamente ella. Ese descubrimien-
to serd inolvidable para el lector.
Un ejemplo entre muchos: al co-
mienzo de la guerra, cuando
muere su padre dejandola sola,
Jalowicz exige su emancipacién
ante un tribunal soltdndole al juez
que piense en lo lioso que seria
tener que mantener correspon-
dencia con su tutor legal «de un
campo de concentracion a otro».
Al mismo tiempo, este es un
libro duro y desolador. Esta lle-
no de muerte, fanatismo y mise-
ria. Jalowicz ve como su mundo
desaparece y cOmo sus compa-
triotas se vuelven enemigos. Y
describe lo que tiene que hacer
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para sobrevivir en la clandesti-
nidad. Eso implica cambiar de
identidad y no tener un lugar fijo
donde dormir. El riesgo es cons-
tante y mortal; la humillacion,
cotidiana. Mds aun para una jo-
ven de origen burgués orgullosa
de su formacién cultural. «Todo
esto nos hace el enemigo», pien-
sa cuando exhausta y enferma
toca fondo y se orina encima en
una tienda. «Quizd a algunos les
cueste menos imaginar estos in-
fortunios que las montanas de
cadaveres».

Ellibro solo presenta un pro-
blema: la narracion se vuelve en
ocasiones demasiado lineal y
enumerativa. A Marie Jalowicz
parece obsesionarle consignar
cada nombre y cada suceso cuan-
do al lector lo que le interesa en
realidad es ella: su personalidad
apabullante, su inteligencia ace-
rada y su ingenio incontenible.
El desajuste se explica en un epi-
logo escrito por su hijo. El texto es
en realidad la transcripcion de
unas grabaciones que Jalowicz
solo aceptd realizar al final de su
vida. Puso como condicién que
la dejasen recordar de forma con-
secutiva, sin interrupciones. Es
facil entender por qué cada nom-
bre, cada direccién y cada histo-
ria le importaban. Estaba ponién-
dolos a salvo.



