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Ausencias

TERESA Garbí (Zaragoza, 
1950) obtuvo la licenciatura 
en Filología Románica por la 

Universidad de Zaragoza en 1972 y 
compaginó los estudios universitarios 
con el ingreso en la Escuela de Bellas 
Artes de San Jorge en Barcelona. En 
1993 adquirió el doctorado en Filolo-
gía Hispánica por la Universidad de 
Valencia con la tesis titulada «Mujer 
y literatura», una cuestión central en 
el ideario temático de la escritora 
que siempre ha estado marcado por 
un enfoque crítico y comprometido 
con la identidad femenina y su com-
plejo difuminado histórico. Ha sido 
profesora de Lengua y Literatura es-
pañola, docente en la escuela Supe-
rior de Arte Dramático de Valencia 
y trabajó también en la Biblioteca 
Valencia. Durante el largo periplo 
laboral, creó en 2013 Uno y Cero 
ediciones y ha impulsado una múl-
tiple travesía creadora que aglutina 
estrategias como la poesía, el relato, 
el ensayo y, ocasionalmente, la tra-
ducción y el libreto para el espectá-
culo La vida entornada, homenaje a 
Juan Gil-Albert (Alcoy, 1906-Valen-
cia, 1994), un poeta de sensibilidad 
claustral y minoritaria cuya obra se 
centra en la geografía cultural me-
diterránea y su conformación hele-
nística y clásica. Esta vigorosa mezcla 
de sustratos complementa enfoques, 
muestra un taller luminoso y deja en 
el espejo una entidad literaria singu-

lar y reconocible en sus planteamien-
tos convergentes.

El volumen El aire encendido elije 
como senda la prosa poética. Se ini-
cia con una ambientación reflexiva 
de Blanca Varela en torno a la muer-
te: «Para eso estamos / para morir / 
sobre la mesa silenciosa / que suena», 
y con otra cita paradójica de Ángel 
López García-Molins donde cobra es-
pacio la mínima línea, oscura y dilui-
da, que separa el estar dentro o fuera; 
la distancia entre identidad e inexis-
tencia es una estela tenue, fronteriza, 
casi intangible, solo dictada por la 
intuición del tiempo. La voz poética, 
como se percibe en el poema pórtico, 
asume el estar provisional del sujeto y 
ese estado de incertidumbre cobijado 
en la conciencia. El discurrir camina 
hacia la ceniza, encara firme el estar 
final que nos convierte en un puñado 
de arena. Los sentidos intentan captu-
rar una luz huidiza y protagonista de 
un inacabable exilio. Esa fuga apaga 
las formas y solo deja entre las manos 
una leve columna de cenizas. Nada 
perdura, ni siquiera las orillas del ca-
mino biográfico cuyos pasos dispersa-
ron incertidumbres y sueños.

El apartado «Tiempo lento» mira 
los elementos del paisaje y sus deslum-
bres. Conversa mudo con su quietud 
para adentrarse en la naturaleza in-
visible de las cosas. Las palabras dor-
midas buscan su lugar en el silencio 
y despliegan la grietas aurorales de la 
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amanecida. Postula el paralelismo de 
ambas existencias; la marejada tran-
sitoria del ser y el estar mudo de la 
naturaleza como señal de un tiempo 
inadvertido y de claroscuros: «… No 
sé por qué eres tan rotunda y perma-
neces, sin esperar que alguien, fugiti-
vo como yo, te tome entre las manos 
y te traiga a una habitación, en donde 
adornas una mesa». El protagonista 
lírico se desdobla para contemplarse 
a sí mismo. La introspección busca 
hondura y recorre itinerarios, acaso 
sin regreso, porque la partida está ahí, 
esperando esa ineludible transforma-
ción de la materia que afecta a cual-
quier ser vivo. Respirar es brisa que 
ofrece su transitoria compañía. Quien 
observa acompasa las sensaciones a la 
espera, no teme a la soledad, sabe que 
el entorno es una casa habitable para 
la evocación y la memoria, para recor-
dar a los que precedieron sus pasos y 
trazaron otros itinerarios de vida y es-
peranza hasta convertirse en sombras 
de lejanía, esa inevitable transforma-
ción «en tierra, en polvo, en sombra, 
en humo, en nada». Mínima materia 
que disipa una existencia.

En la sección «Ausencia», sub-
titulada «Temas y variaciones», se 
muestra un entorno asentado en 
la conciencia del respirar diario, 
como mero ejercicio de presencia 
provisional; el tiempo es una heri-
da que avanza muy despacio y nos 
desangra; todo está marcado por 
aleatorias fechas de caducidad y 
por la ineludible llegada a una costa 

de sombra: «Somos supervivientes. 
Una multitud de muertos posee la 
tierra. Ellos han abierto el camino». 
Más allá, el espacio celeste confor-
ma otro territorio visual de insólita 
riqueza en el que se cobijan los au-
sentes. Cómo buscar su rastro en las 
palabras. Cómo superar también esa 
conciencia de fragilidad que empa-
ña cada percepción y alumbra los 
objetos que nos sobrevivirán en el 
transitar, cuando solo nos quede el 
resguardo de ser pálidas sombras: 
«Hago ejercicios para la muerte. 
Reviso los objetos, los libros que me 
sobrevivirán. Pero cualquier movi-
miento puede aventarlos. Su fragili-
dad los hace insustituibles». 

Las composiciones de El aire en-
cendido recorren líneas de una evoca-
ción fragmentaria, en la que es po-
sible capturar matices y emociones 
del latido del tiempo. La niñez se ha 
diluido para siempre hasta convertir-
se en difusa intemperie y languidez. 
El recuerdo deja sitio a vivencias y 
sueños, a ese montón de arena que 
dispersa el viento y se hace perfecta 
comunión con los ausentes. No es-
tán, pero su hueco es vértice, un ru-
mor de pasos vacilantes en una mara-
ña de papel que prosigue enlazando 
pretérito y ahora: «Hay alguien allá 
que sabe y me pertenece». También 
aquello que se desprende fue corteza 
y árbol. – José Luis Morante.

Teresa Garbí, El aire encendido, Sevilla, Renaci-
miento, 2022.


