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Ausencias

ERESA  Garbi (Zaragoza,

1950) obtuvo la licenciatura

en Filologia Romdnica por la
Universidad de Zaragoza en 1972 y
compagind los estudios universitarios
con el ingreso en la Escuela de Bellas
Artes de San Jorge en Barcelona. En
1993 adquiri6 el doctorado en Filolo-
gia Hispanica por la Universidad de
Valencia con la tesis titulada «Mujer
y literatura», una cuestion central en
el ideario tematico de la escritora
que siempre ha estado marcado por
un enfoque critico y comprometido
con la identidad femenina y su com-
plejo difuminado histérico. Ha sido
profesora de Lengua y Literatura es-
panola, docente en la escuela Supe-
rior de Arte Dramatico de Valencia
y trabajé también en la Biblioteca
Valencia. Durante el largo periplo
laboral, cre6 en 2013 Uno y Cero
ediciones y ha impulsado una mul-
tiple travesia creadora que aglutina
estrategias como la poesia, el relato,
el ensayo y, ocasionalmente, la tra-
duccion y el libreto para el especta-
culo La vida entornada, homenaje a
Juan Gil-Albert (Alcoy, 1906-Valen-
cia, 1994), un poeta de sensibilidad
claustral y minoritaria cuya obra se
centra en la geografia cultural me-
diterrdnea y su conformacion hele-
nistica y clasica. Esta vigorosa mezcla
de sustratos complementa enfoques,
muestra un taller luminoso y deja en
el espejo una entidad literaria singu-

lar y reconocible en sus planteamien-
tos convergentes.

El volumen El aire encendido elije
como senda la prosa poética. Se ini-
cia con una ambientacién reflexiva
de Blanca Varela en torno a la muer-
te: «Para eso estamos / para morir /
sobre la mesa silenciosa / que suena»,
y con otra cita paraddjica de Angel
Loépez Garcia-Molins donde cobra es-
pacio la minima linea, oscura y dilui-
da, que separa el estar dentro o fuera;
la distancia entre identidad e inexis-
tencia es una estela tenue, fronteriza,
casi intangible, solo dictada por la
intuicién del tiempo. La voz poética,
como se percibe en el poema portico,
asume el estar provisional del sujeto y
ese estado de incertidumbre cobijado
en la conciencia. El discurrir camina
hacia la ceniza, encara firme el estar
final que nos convierte en un punado
de arena. Los sentidos intentan captu-
rar una luz huidiza y protagonista de
un inacabable exilio. Esa fuga apaga
las formas y solo deja entre las manos
una leve columna de cenizas. Nada
perdura, ni siquiera las orillas del ca-
mino biografico cuyos pasos dispersa-
ron incertidumbres y suenos.

El apartado «Tiempo lento» mira
los elementos del paisaje y sus deslum-
bres. Conversa mudo con su quietud
para adentrarse en la naturaleza in-
visible de las cosas. Las palabras dor-
midas buscan su lugar en el silencio
y despliegan la grietas aurorales de la
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amanecida. Postula el paralelismo de
ambas existencias; la marejada tran-
sitoria del ser y el estar mudo de la
naturaleza como senal de un tiempo
inadvertido y de claroscuros: «... No
sé por qué eres tan rotunda y perma-
neces, sin esperar que alguien, fugiti-
VO como o, te tome entre las manos
y te traiga a una habitacion, en donde
adornas una mesa». El protagonista
lirico se desdobla para contemplarse
a si mismo. La introspeccién busca
hondura y recorre itinerarios, acaso
sin regreso, porque la partida estd ahi,
esperando esa ineludible transforma-
cién de la materia que afecta a cual-
quier ser vivo. Respirar es brisa que
ofrece su transitoria compania. Quien
observa acompasa las sensaciones a la
espera, no teme a la soledad, sabe que
el entorno es una casa habitable para
la evocacién y la memoria, para recor-
dar a los que precedieron sus pasos y
trazaron otros itinerarios de vida y es-
peranza hasta convertirse en sombras
de lejania, esa inevitable transforma-
cién «en tierra, en polvo, en sombra,
en humo, en nada». Minima materia
que disipa una existencia.

En la seccion «Ausencia», sub-
titulada «Temas y variaciones», se
muestra un entorno asentado en
la conciencia del respirar diario,
como mero ejercicio de presencia
provisional; el tiempo es una heri-
da que avanza muy despacio y nos
desangra; todo estd marcado por
aleatorias fechas de caducidad y
por la ineludible llegada a una costa

de sombra: «Somos supervivientes.
Una multitud de muertos posee la
tierra. Ellos han abierto el camino».
Mas alla, el espacio celeste confor-
ma otro territorio visual de insélita
riqueza en el que se cobijan los au-
sentes. Como buscar su rastro en las
palabras. Cémo superar también esa
conciencia de fragilidad que empa-
na cada percepciéon y alumbra los
objetos que nos sobrevivirdn en el
transitar, cuando solo nos quede el
resguardo de ser pdlidas sombras:
«Hago ejercicios para la muerte.
Reviso los objetos, los libros que me
sobreviviran. Pero cualquier movi-
miento puede aventarlos. Su fragili-
dad los hace insustituibles».

Las composiciones de El aire en-
cendido recorren lineas de una evoca-
cion fragmentaria, en la que es po-
sible capturar matices y emociones
del latido del tiempo. La ninez se ha
diluido para siempre hasta convertir-
se en difusa intemperie y languidez.
El recuerdo deja sitio a vivencias y
suefios, a ese montoén de arena que
dispersa el viento y se hace perfecta
comunion con los ausentes. No es-
tan, pero su hueco es vértice, un ru-
mor de pasos vacilantes en una mara-
na de papel que prosigue enlazando
pretérito y ahora: «Hay alguien alla
que sabe y me pertenece». También
aquello que se desprende fue corteza
y arbol. — JosE Luis MORANTE.

Teresa Garbi, El aire encendido, Sevilla, Renaci-
miento, 2022.



