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José Hierro, el gran poeta san-
tanderino –aunque nacido en 
Madrid– que recibió todos los 
premios de las letras españolas, 
llegó al mundo hace 100 años. 
Los homenajes y celebracio-
nes han sido numerosos, pero 
pocos como este: un libro mag-
níficamente editado con una 
amplia antología de su obra.  

Una documentación gráfica 
que apenas conocía nadie –ma-
nuscritos, fotos familiares– y, 
sobre todo, una excepcional bio-
grafía del escritor, elaborada por 
el periodista y también escri-
tor Jesús Marchamalo. Eso es 
Vida. Biografía y antología de 
José Hierro (Nórdica Libros). 

El libro llama la atención por 
una cosa: la biografía, que no lle-
ga a las 80 páginas, está escrita 
con muchísima información, 
desde luego, pero sobre todo 
con una cercanía, un afecto y 
una complicidad que hacen 
pensar al lector que entre el au-
tor y el biografiado hubo un co-
nocimiento personal muy pro-
fundo. Una gran amistad.  

«Pues no es así», sonríe, casi se 
lamenta, Jesús Marchamalo; «le 
conocí, desde luego. Trabaja-
mos juntos en Radio Nacional 
de España, donde él estuvo mu-
chos años. Pero no trabamos 
una verdadera amistad, sin du-
da por culpa mía. Yo era dema-
siado joven, como otros compa-
ñeros, y no fui capaz de com-
prender en toda su magnitud lo 
grande que era aquel señor cal-
vo y todavía delgado que se pre-
sentaba cada día con su bigote 
y su impresionante vozarrón». 

«Cuando crecí y maduré sí me 
di cuenta de quién era aquel 
hombre con el que habíamos te-
nido el privilegio de compartir 
el trabajo. Eso fue después».  

Es decir, que no le vio hacer 
el pino en el estudio. Porque ese 
es uno de los detalles sorpren-

dentes de la biografía. «No, yo 
no le vi», se ríe Marchamalo, 
«pero otros compañeros sí, y 
bastantes veces. Era una de sus 
excentricidades, si se quiere lla-
mar así. Pepe Hierro llegaba, sa-
ludaba a todos y, antes de empe-
zar el programa, se metía en el 
estudio y se ponía cabeza abajo, 
a hacer el pino, como si fuese 
lo más normal del mundo. Lue-
go se sentaba ante el micrófono 
y hala, tan tranquilo». 

Hierro era una persona ex-
traordinariamente complicada 
y eso salta a la vista en su biogra-
fía. Tenía una enorme sensi-
bilidad, pero era todo lo contra-
rio a un poeta evanescente en-
cerrado en su torre de marfil. 

Una de sus supersticiones era 
no escribir jamás en casa, don-
de podría estar tranquilo; co-
gía la carpeta con las cuartillas 
y se iba a un bar, a un café, a ser 
posible ruidoso, como La Mo-
derna, en la avenida Ciudad de 
Barcelona, de Madrid. Él lo lla-
maba «la oficina». Se sentaba en 
una mesa, pedía un chinchón 
seco –algo aguado, porque con 
el chinchón seco hay pocas bro-
mas–, sacaba las cuartillas y se 
ponía a escribir, concentrado,  
como si estuviese en medio de 
una catedral. Así escribió muy 
buena parte de su obra. 

Luego está el humor, mezcla-
do casi siempre con una inmen-
sa capacidad de amor. Era un 
hombre capaz de llamar «Naya-
gua» a la finca que se compró… 
por la sencilla razón de que no 
había agua y hubo que cavar un 
pozo de 25 metros hasta encon-
trarla. Y el amor… aparte de su 
esposa, María Ángeles Torres, 
los dos grandes amores de su vi-
da fueron sus nietas, Paula y Ta-
cha Romero. El libro reprodu-
ce dos documentos maravillo-
sos: dos postales que Hierro, el 
güelu (abuelo), como lo llama-
ban las niñas, les envió durante 
un viaje a Puerto Rico.  

Esto escribió para Paula: «Te 
nombro, porque puedo y por-
que quiero, / emperatriz del rei-
no de Bubura, / duquesa del es-
párrago triguero, / virreina de la 
canaricultura. Firma y fecha el 
abuelo que te escribe / en Puer-
to Rico, frente al mar Caribe».  

Con esa misma caligrafía cla-
ra, primorosa, casi infantil, es-
cribió Hierro un texto increíble, 
muy poco conocido, destina-
do a la RAE. El poeta, que fue 
el primer escritor que recibió 
el Príncipe de Asturias de las Le-
tras (1981), que tenía el Cervan-
tes, el Nacional, el de la Crítica y 
medio kilo de doctorados Hono-
ris Causa, consintió en ser ele-
gido miembro de la Academia 
en 1999, después de mucho re-
sistirse porque estaba conven-
cido de que él era un poeta de 
calle y que no tenía los sutiles 
conocimientos lingüísticos que 
han de poseer los augustos aca-
démicos. Pero, como dice Mar-
chamalo que dijo, «llega un mo-
mento en que la resistencia se 
convierte en una ordinariez».  

No llegó a tomar posesión. El 
enfisema pulmonar se lo llevó 
antes de leer su discurso. Sí le 
dio tiempo, sin embargo, a escri-
bir un texto asombroso dedi-

cado a la letra del sillón que le 
correspondía: la G mayúscula. 
El Memorial de agravio de la le-
tra G se reproduce entero en el 
libro, con todo su humor, to-
das sus tachaduras y su retran-
ca: «Podían hacerme masón ala-
do –la letra G es emblemática de 
la Masonería, como Hierro de-
mostró que sabía–, sierpe, pám-
pano en cierne, ola marina ma-
jestuosamente encrespada, 
trompa musical, garabato de 
candil, rabo de cerdo». 

Luego está el tabaco. Eso lo 
mató y él lo sabía, pero Pepe 
Hierro era un bigote a un ciga-
rrillo pegado. Lo cuenta Mar-
chamalo: «Ya en el hospital, 
cuando le quedaba muy poco, 
se quitaba el tubito del oxíge-
no que le habían puesto en la 
nariz para darle tres o cuatro ca-
ladas a un cigarrillo».  

El libro se cierra con el que sin 
duda es uno de los sonetos más 
grandes que ha dado el idioma 
castellano en varios siglos: Vida, 
dedicado a su nieta Paula, don-
de juega magistralmente con las 
palabras todo y nada. Termina 
así: «Qué más da que la nada 
fuera nada / si más nada será, 
después de todo, / después de 
tanto todo para nada». ●
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Muere la cantante 
Carmen Jara 
La cantante y tertuliana de radio 
Carmen Jara falleció ayer a los 
86 años en su domicilio de Huel-
va, su ciudad natal, rodeada de 
sus seres queridos. La artista es-
pecializada en copla y bolero lle-
vaba unos meses aquejada de 
una grave enfermedad. 

El ‘youtuber’ Norman 
Thavaud, investigado 
por violación 
El youtuber francés Norman 
Thavaud, que cuenta con casi 12 
millones de seguidores, ha si-
do puesto bajo custodia poli-
cial tras ser acusado por seis jó-
venes de violación y corrupción 
de menores. 

Los confirmados para 
el Mad Cool 2023 
Lizzo, Lil Nas X, Red Hot Chili 
Peppers, Sam Smith, Queens 
of the Stone Age y Liam Ga-
llagher, entre otros, actuarán en 
el festival Mad Cool 2023, que se 
celebrará del 6 al 8 de julio en 
Madrid. 

‘Smiley’, la nueva serie 
que da visibilidad al 
colectivo LGTBI+ 
Guillem Clua adapta su famosa 
obra Smiley al formato de serie 
(Netflix) y la convierte en una 
comedia romántica que da visi-
bilidad al colectivoLGTBI+.

Una tienda de vajillas de Áms-
terdam (Países Bajos), Blond, 
se vio obligada a retirar de su 
colección unas piezas con una 
ilustración que muestra la fi-
gura sonriente de Ana Frank, 
la niña judía víctima del Holo-
causto. Blond lo hizo después 
de recibir fuertes críticas en 
las redes sociales, incluido 
de organismos que represen-
tan a la comunidad judía.  

La tienda ha sido desacredi-
tada en los últimos días, des-
pués de lanzar su última co-
lección llamada Hollands Glo-
rie (gloria holandesa), que 
incluye vajillas, zuecos y tu-
lipanes, y entre los que hay 
piezas con un dibujo que bus-
ca representar a Ana Frank 
sosteniendo su diario. 

Lo que más suscitó las críti-
cas es que la figura muestre a 
una sonriente Ana Frank, la 
más conocida entre todos los 
jóvenes autores judíos que do-
cumentaron su vida durante 
el Holocausto y cuyo diario ha 
sido traducido a más de 60 
idiomas. ●

Una tienda 
retira vajilla 
con la figura 
sonriente de 
Ana Frank


