

JOSÉ HIERRO, UN POETA DE CALLE, BAR Y MUCHO AMOR

El periodista Jesús Marchamalo publica 'Vida', una biografía del autor con algunos documentos gráficos desconocidos

LUIS ALGORRI

cultura@20minutos.es / @20m

José Hierro, el gran poeta santanderino —aunque nacido en Madrid— que recibió todos los premios de las letras españolas, llegó al mundo hace 100 años. Los homenajes y celebraciones han sido numerosos, pero pocos como este: un libro magníficamente editado con una amplia antología de su obra.

Una documentación gráfica que apenas conocía nadie —manuscritos, fotos familiares— y, sobre todo, una excepcional biografía del escritor, elaborada por el periodista y también escritor Jesús Marchamalo. Eso es *Vida. Biografía y antología de José Hierro* (Nórdica Libros).

El libro llama la atención por una cosa: la biografía, que no llega a las 80 páginas, está escrita con muchísima información, desde luego, pero sobre todo con una cercanía, un afecto y una complicidad que hacen pensar al lector que hubo el autor y el biografiado en un conocimiento personal muy profundo. Una gran amistad.

«Pues no es así», sonríe, casi se lamenta, Jesús Marchamalo; «le conocí, desde luego. Trabajamos juntos en Radio Nacional de España y donde él estuvo muchos años. Pero no trabamos una verdadera amistad, sin duda por culpa mía. Yo era demasiado joven, como otros compañeros, y no fui capaz de comprender en toda su magnitud lo grande que era aquel señor calvo y todavía delgado que se presentaba cada día con su bigote y su impresionante vozarrón».

«Cuando crecí y maduré sí me di cuenta de quién era aquel hombre que había compartido el privilegio de compartir el trabajo. Eso fue después».

Es decir, que no le vio hacer el pino en el estudio. Porque ese es uno de los detalles sorprendentes de la biografía.

«No, yo no le vi», se ríe Marchamalo, «pero otros compañeros sí, y bastantes veces. Era una de sus excentricidades, si se quiere llamar así. Pepe Hierro llegaba, saludaba a todos y, antes de empezar el programa, se metía en el estudio y se ponía cabeza abajo, a hacer el pino, como si fuese lo más normal del mundo. Luego se sentaba ante el micrófono y hala, tan tranquilo».

Hierro era una persona extraordinariamente complicada y eso salta a la vista en su biografía. Tenía una enorme sensibilidad, pero era todo lo contrario a un poeta evanescente encerrado en su torre de marfil.

Una de sus supersticiones era no escribir jamás en casa, donde podría estar tranquilo; cogía la carpeta con las cuartillas y se iba a un bar, a un café, a ser posible ruidoso, como La Moderna, en la avenida Ciudad de Barcelona, de Madrid. Él lo llamaba «la oficina». Se sentaba en una mesa, pedía un chinchón seco —algo aguado, porque con el chinchón seco hay pocas bromas—, sacaba las cuartillas y se ponía a escribir, concentrado, como si estuviese en medio de una catedral. Así escribió muy buena parte de su obra.

Luego está el humor, mezclado casi siempre con una inmensa capacidad de amor. Era un hombre capaz de llamar «Nayagua» a la finca que se compró... por la sencilla razón de que no había agua y hubo que cavar un pozo de 25 metros hasta encontrarla. Y el amor... aparte de su esposa, María Ángeles Torres, los dos grandes amores de su vida fueron sus nietas, Paula y Tacha Romero. El libro reproduce dos postales que Hierro, el güelu (abuelo), como lo llamaban las niñas, les envió durante un viaje a Puerto Rico.



Retrato fotográfico del escritor José Hierro (1922-2002). LAGOS

EL LIBRO

Vida Biografía y antología de José Hierro



BIOGRAFÍA

Vida

Jesús Marchamalo
Nórdica Libros
250 páginas. 27,50 €



«Trabajamos juntos, pero no trabamos amistad. No fui capaz de comprender en toda su magnitud lo grande que era»

JESÚSMARCHAMALO
Escritor y periodista

Esto escribió para Paula: «Te nombro, porque puedo y porque quiero, / emperatriz del reino de Bubura, / duquesa del espárrago triguero, / virreina de la canaricultura. Firma y fecha el abuelo que te escribe / en Puerto Rico, frente al mar Caribe».

Con esa misma caligrafía clara, primerosa, casi infantil, escribió Hierro un texto increíble, muy poco conocido, destinado a la RAE. El poeta, que fue el primer escritor que recibió el Príncipe de Asturias de las Letras (1981), que tenía el Cervantes, el Nacional, el de la Cívica y medio kilo de doctorados *Honoris Causa*, consintió en ser elegido miembro de la Academia en 1999, después de mucho resistirse porque estaba convencido de que él era un poeta de calle y que no tenía los sutiles conocimientos lingüísticos que han de poseer los augustos académicos. Pero, como dice Marchamalo que dijo, «llega un momento en que la resistencia se convierte en una ordenación».

No llegó a tomar posesión. El enfisema pulmonar se lo llevó antes de leer su discurso. Sí le dio tiempo, sin embargo, a escribir un texto asombroso dedicado a la letra del sillón que le correspondía: la G mayúscula. El *Memorial de agravio de la letra G* se reproduce entero en el libro, con todo su humor, todas sus tachaduras y su retranca: «Podían hacerme masón alado —la letra G es emblemática de la Masonería, como Hierro demostró que sabía—, sierpe, pámpano en ciería, ola marina majestuosamente encrespada, trompa musical, garabato de candil, rabo de cerdo».

Luego está el tabaco. Eso lo mató y él lo sabía, pero Pepe rrrrillo pegado. Lo cuenta Marchamalo: «Ya en el hospital, cuando le quedaba muy poco, se quitaba el tubito del oxígeno que le habían puesto en la nariz para darle tres o cuatro caladas a un cigarrillo».

El libro se cierra con el que sin duda es uno de los sonetos más grandes que ha dado el idioma castellano en varios siglos: *Vida*, dedicado a su nieta Paula, donde juega magistralmente con las palabras todo y nada. Termina así: «Qué más da que la nada fuera nada / si más nada será, después de todo, / después de tanto todo para nada».

El libro se cierra con el que sin duda es uno de los sonetos más grandes que ha dado el idioma castellano en varios siglos: *Vida*, dedicado a su nieta Paula, donde juega magistralmente con las palabras todo y nada. Termina así: «Qué más da que la nada fuera nada / si más nada será, después de todo, / después de tanto todo para nada».

El libro se cierra con el que sin duda es uno de los sonetos más grandes que ha dado el idioma castellano en varios siglos: *Vida*, dedicado a su nieta Paula, donde juega magistralmente con las palabras todo y nada. Termina así: «Qué más da que la nada fuera nada / si más nada será, después de todo, / después de tanto todo para nada».

Una tienda retira vajilla con la figura sonriente de Ana Frank

Una tienda de vajillas de Ámsterdam (Países Bajos), Blond, se vio obligada a retirar de su colección unas piezas con una ilustración que muestra la figura sonriente de Ana Frank, la niña judía víctima del Holocausto. Blond lo hizo después de recibir fuentes críticas en las redes sociales, incluido de organismos que representan a la comunidad judía.

La tienda ha sido desacreditada en los últimos días, después de lanzar su última colección llamada *Hollands Glorie* (gloria holandesa), que incluye vajillas, zuecos y tulipanes, y entre los que hay piezas con un dibujo que busca representar a Ana Frank sosteniendo su diario.

Lo que más suscitó las críticas es que la figura muestra a una sonriente Ana Frank, la más conocida entre todos los jóvenes autores judíos que documentaron su vida durante el Holocausto y cuyo diario ha sido traducido a más de 60 idiomas. ●

20'

Muere la cantante Carmen Jara

La cantante y tertuliana de radio Carmen Jara falleció ayer a los 86 años en su domicilio de Huelva, su ciudad natal, rodeada de sus seres queridos. La artista especializada en copla y bolero llevaba unos meses aquejada de una grave enfermedad.

El 'youtuber' Norman Thavaud, investigado por violación

El *youtuber* francés Norman Thavaud, que cuenta con casi 12 millones de seguidores, ha sido puesto bajo custodia policial tras ser acusado por seis jóvenes de violación y corrupción de menores.

Los confirmados para el Mad Cool 2023

Lizzo, Lil Nas X, Red Hot Chili Peppers, Sam Smith, Queens of the Stone Age y Liam Gallagher, entre otros, actuarán en el festival Mad Cool 2023, que se celebrará del 6 al 8 de julio en Madrid.

'Smiley', la nueva serie que da visibilidad al colectivo LGTBI+

Guillem Clua adapta su famosa obra *Smiley* al formato de serie (Netflix) y la convierte en una comedia romántica que da visibilidad al colectivo LGTBI+.