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Un cop, fa una colla d’any, la meva 
filla i jo vam pujar al telefèric de 
Madrid. Feia un temps endimoniat i la 
cabina, mentre anava avançant, no pa-
rava de gronxar-se d’una banda a l’altra. 
Érem a una alçada considerable, sobre 
la Casa de Campo, veient carreteres 
plenes de cotxes. La meva filla s’esta-
va pixant de riure i jo intentava man-
tenir la calma, procurant que la meva 
cara no reflectís el pànic que sentia. 

Potser també tu hauries rigut veient 
el teu pare espantat. En quines al-
tres coses s’assemblen ella i el jove 
que vas ser? 
En tenir la vida al davant, en la ingenu-
ïtat i les ganes de fer coses. Jo als 19 
anys tot just acabava de fer el servei 
militar i començava a fer els meus pri-
mers passos en el món del còmic. Els 
conflictes que té ella i els que tenia jo 
són similars. Les topades amb la reali-
tat, els amics, les primeres parelles. 

Les teves il·lustracions són crues i 
fosques. Em recorden els anys de jo-
ventut, quan un comença a desco-
brir la part fosca de la vida. 
L’experimentació forma part del crei-
xement i és inevitable que també la 
meva filla acabi topant amb situacions 
en què se senti temptada, per curiosi-
tat o pel seu entorn, a provar segons 
quines coses. Nosaltres, els seus pares, 
sempre hem sigut molt oberts. Li hem 
explicat clarament alguns perills i 
mantenim sempre oberts els canals de 
comunicació. Intentem confiar en la 
seva sensatesa i que tingui clar que hi 
serem en el cas que ens necessiti. 

¿Els teus pares et van donar cap con-
sell que et servís en aquells anys 
d’exploració? 
Llavors era una època molt diferent i la 
distància que em separava dels meus 
pares era moltíssim més gran, era ge-
gantina comparada amb la que em se-
para de la meva filla. Això és ara un 
gran avantatge. Els meus pares 
m’aconsellaven de manera molt con-
servadora. La majoria dels consells que 
em donaven, de fet, estaven dictats per 
la societat del moment. Ells ho feien 
amb la millor de les intencions, però 
vaig fer molt ben fet no escoltant-los. 
 
Quina és la teva actitud, quan veus 
que ella necessita un consell? 
Intento barrejar 50% d’experiència 
amb un altre 50% d’empatia. L’expe-
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riència em sembla un eina molt asse-
nyada i l’empatia és fonamental en tot. 
Sovint els pares oblidem que vam viu-
re situacions molt similars a les que 
veiem en els fills. Crec que fer de pa-
re consisteix bàsicament en ser-hi. Hi 
ha una època primera en què cal ser 
molt present, però ara ja necessita del 
seu pare un altre tipus de presència, 
no tan activa, una mica més semblant 
a la relació d’una trapezista amb la 
xarxa. 

Què et va desconcertar de la paterni-
tat? 
El que em va desconcertar més al ser pa-
re va ser que, per molt que et preparis 
mentalment, encara que llegeixis llibres 
o articles, un cop ets pare has de comen-
çar a improvisar en tot i reaccionar da-
vant de situacions que no t’esperaves. 

Què et costa, encara? 
Alliberar-me de la sobreprotecció, ai-
xò és el més complicat, perquè per ins-
tint tendeixo a protegir-la i sovint no 
sé calcular quan toca deixar que ella 
s’equivoqui o l’encerti tota sola. La fer-
mesa paterna també és una assignatu-
ra que em costa aprovar. 

Els fills creixen i són molt hàbils 
ocultant els nens petits que encara 
són. 
Amb la meva filla tinc aquesta sensa-
ció, que sovint oscil·la entre l’adoles-
cent dura i la nena petita que encara és 
per allà. Per a ella, com també ho va ser 
per a nosaltres, aquest moment de 
transició és difícil. Jo recordo que no 
m’agradava gens ser petit, que desitja-
va ser gran com més aviat millor per 
tenir la capacitat de decidir. M’atreia 

molt més el món molt més lliure dels 
grans. 

¿Quan apareix la nena petita que va 
ser? 
Sol passar quan se sent insegura, o tam-
bé quan s’adona que jo puc estar pas-
sant un moment complicat. En aquells 
moments tornen a aflorar els seus sen-
timents i sento que se m’acosta.  

Què li diries a un pare primerenc? 
Que malgrat la sensació d’incertesa, 
les coses acaben encaixant. 

I com dibuixaries un pare? 
El dibuixaria com una carta del tarot. 
L’equilibrista. Algú sobre un edifici 
que sembla sòlid però construït sobre 
la sorra. A la mà dreta sosté el sentit 
comú i a l’esquerra un cor flamejant.


