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POESÍA. OCIO Y CULTURA

Jesús Marchamalo: "La cárcel debió ser
para José Hierro algo muy traumático"
El periodista y escritor madrileño, biógrafo del poeta, presenta en el Paraninfos dos libros: 'Hierro fumando',
ilustrado por Antonio Santos, y 'Vida'

Ángel Guinda: escribir versos más allá de la vida

Jesús Marchamalo es un periodista todoterreno y un escritor muy imaginativo. Asís G. Ayerbe.

El escritor y periodista Jesús Marchamalo (Madrid, 1960) le da a todo: es un maestro del

per�l literario, de la crítica y de un sinfín de temas literarios: desde Miguel Delibes, Baroja,

Virginia Woolf y Karen Blixen hasta Pessoa o José Hierro (Madrid, 1922-2022), premio

Cervantes, entre otros galardones. Al poeta, autor de poemarios ‘Cuanto sé de mí’ o

‘Cuaderno de Nueva York’, le dedica uno de sus deliciosos libros menudos, ilustrados por el

oscense Antonio Santos, ‘Hierro fumando’, y la biografía que precede a la antología de José

Hierro, que publica Nórdica y que ha preparado el poeta cántabro Lorenzo Oliván, que

acaba de estar en Zaragoza: ‘Vida. Biografía y antología de José Hierro’ (Nórdica también),
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un volumen ilustrado con fotos, poemas autógrafos, sus dibujos y acuarelas, y muchas

fotos.

Ambos libros se presentan el viernes 2 de diciembre, a las 19.00, en el Paraninfo:

Marchamalo y Antonio Santos conversarán con José Luis Melero e Ignacio Martínez de

Pisón, en un acto que organizan Nórdica, la librería Antígona y la Universidad de Zaragoza.

¿Qué ha encontrado en José Hierro, qué le ha interesado más el hombre de vida

novelesca o el poeta? En ‘Hierro fumando’, su existencia contada por usted

resulta muy pintoresca...

Conocí a Hierro en los primeros años ochenta en Radio Nacional de España. Y lo recuerdo

perfectamente, en la redacción o caminando por los pasillos de la Casa de la Radio, con

una llamativa vitalidad, enérgico, nervioso… No fui consciente entonces de la fortuna que

signi�caba tenerle cerca, poder hablar con él de libros o literatura. Así que mi trato en

aquel momento no fue más allá de una relación cordial y educada de compañeros de

trabajo.

¿Qué pasó luego, cuándo dio el paso hacia la lectura de sus libros?

Luego lo leí. Coincidimos algunas veces más, me �rmó alguno de sus libros y es curioso

porque mi sensación, cuando empecé a documentarme para escribir ‘Hierro fumando’, es

que era alguien muy conocido, una persona en su momento muy popular, y que por tanto

sabíamos mucho de él y de su vida.

"Decía que la Guerra Civil había sido terrible
para todos, y que cada uno tenía una historia
detrás. De modo que en su caso, creo, le marcó
no tanto la voluntad de sobrevivir, sino la
voluntad de vivir. Era alguien a quien
encantaba la vida, sobre todo"

¿Qué descubrió, qué le alarmó?

La sorpresa fue encontrarme con datos biográ�cos, in�nidad de ellos, que desconocía: su

paso por la cárcel casi adolescente, su pasión por la música, sus decenas de trabajos

insólitos, su relación tras estrecha y llena de pasión con el campo, en su casa de Titulcia,

ese silencio poético de 27 años… Y la verdad es que se convirtió en un descubrimiento. Sí.

Tuve la impresión de haberle descubierto, y que ese hallazgo de su vida me hacía entender

mejor su poesía.

MÁS INFORMACIÓN

José Hierro, el siglo de un poeta que conquistó

lectores y el Cervantes

José Hierro, el poeta que sabía maldecir y labrar la

tierra cumpliría hoy un siglo
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¿Qué le marcó más la Guerra Civil, la cárcel o la voluntad de sobrevivir?

La cárcel debió ser para José Hierro algo de�nitivamente traumático. Pienso en ese joven

de 17 años -me impresionó que le obligaran a mentir sobre su edad para poder

encarcelarlo-, con su padre en la cárcel acusado de auxilio a la rebelión, y lo que para él

debieron representar esos años en prisión, en alguna de las más duras de aquel

franquismo vengador de los primeros años: Comendadoras, Porlier, El Dueso… ¡No tuvo

pasaporte hasta el año 61, se dice pronto! Pero era algo de lo que no le gustaba hablar.

Decía que la Guerra Civil había sido terrible para todos, y que cada uno tenía una historia

detrás. De modo que en su caso, creo, le marcó no tanto la voluntad de sobrevivir, sino la

voluntad de vivir. Era alguien a quien encantaba la vida, sobre todo.

¿Por qué es tan importante Santander en su trayectoria y en su formación?

Hierro es, ante todo santanderino. Aunque nació y vivió gran parte de su vida en Madrid,

su relación con Santander, ese norte de luz, fue siempre muy intensa. Allí pasó toda su

infancia, estudió, escribió sus primeros versos, recibió su primer premio literario, publicó

sus primeros libros, hizo sus primeros amigos… Y siempre tuvo fascinación por la ciudad,

sus cielos, el mar. Hierro volvía siempre a Santander, y hay un rastro en la ciudad que lo

recuerda todo el tiempo: el bar donde escribía, la Menéndez Pelayo, donde fue profesor

José Hierro de joven, retratado por el gran maestro Nicolás Muller en el libro 'Vida'. Nórdica/Muller.
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durante años, la estatua del Paseo Pereda, y decenas de amigos que lo trataron, que le

quisieron, que le recuerdan.

Tenía una relación especial con el mar y con la agricultura. ¿Explican esas

pasiones algo de su obra?

El mar y el campo son dos elementos, sí, esenciales en su vida. El mar, ya hemos hablado,

porque formaba parte de su mundo, le encantaba pasear por la playa, bañarse, nadar…

Cuando murió, su familia aventó parte de sus cenizas al mar desde un balandro, y el mar

aparece a menudo en sus poemas. Pero también el campo. Me sorprendió esa relación

suya, tan esencial, tan fraterna, con el campo, en Nayagua, esa ‘�nca de pobre’ como la

llamaban sus amigos, en la que se perdía con frecuencia. En el libro publicamos algunas

fotos inéditas de él vestido de campesino, a veces descamisado, y en ellas se aprecia esa

relación suya con la tierra, los árboles, el vino que hacía cada año para sus amigos. Y sí,

claro que explican su obra.

"Aunque nació y vivió gran parte de su vida en
Madrid, su relación con Santander, ese norte de
luz, fue siempre muy intensa. Allí pasó toda su
infancia, estudió, escribió sus primeros versos,
recibió su primer premio literario, publicó sus
primeros libros, hizo sus primeros amigos…"

Una obra que recibió los más importantes galardones de la literatura española.

Además, entre otros detalles, Carlos Corona Marzol le dedicó en Zaragoza su

tesis doctoral: ‘Realidad vital y realidad poética (Poesía y poética de José

Hierro)’ (Prensas de la Universidad de Zaragoza, 1991). ¿Qué poeta es Hierro: el

de los reportajes, el de la intimidad, el poeta de la música, el viajero? 

No soy un experto en la poesía de Hierro. En ‘Vida. Biografía y antología de José Hierro’, hay

una parte biográ�ca de la que me e encargado yo, y una extensa, profunda, amplia

antología, de la que se ha encargado Lorenzo Oliván, uno de los grandes expertos en su

obra, y también poeta. Pero creo que la poesía de Hierro te encuentras todo eso que

mencionas: la música, el descubrimiento del viaje, la intimidad, el amor a la vida, y esos

poemas trabajados a veces durante años, de manera incansable, fatigosa, en busca

siempre de la palabra exacta, precisa, esa que convocaba el resto del poema.
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¿Rescataría alguna poética, alguna imagen especí�ca? Fue descrito como un

leñador, un luchador de sumo, un campeón de boxeo de los medios, un turco

que espera el tiempo y los barcos sentado en los muelles...

Ja ja ja. Hay una frase suya en el libro, que de�ne bastante bien su idea de la poesía, su

manera de trabajar: “A un poema no se le puede restar enigma -decía- pero tampoco

añadir oscuridad”.

"Como lector encuentro en José Hierro, en sus
poemas, esas certezas en mi caso inexpresadas
sobre el mundo, el amor, la vida, y que en sus
versos, de algún modo secreto, descubro. Son
poemas, y es maravilloso cuando ocurre, que
sientes que hablan de ti"

Autógrafo del manuscrito 'Vida', el soneto metafísico más famoso de la trayectoria de Hierro. Nórdica.
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¿Qué nos diría de Hierro y el arte: fue acuarelista, pintor, dibujante, y fue

crítico de arte?

Todos le recordamos, sí, dibujando en la feria del libro, con rotuladores o acuarelas que

después sombreaba con agua o con café, o con chinchón si lo tenía a mano. Era un gran

dibujante, y hacía unos dibujos -marinas, autorretratos, �ores- rápidos, nerviosos, pero

muy sugerentes, Decía que la única manera de vender libros de poesía era pintándolos,

era muy generoso con los lectores. Y sí, fue crítico de arte, amigo de pintores, dibujante…

Creo que tenía un talento artístico innegable que probablemente no desarrolló por su

dedicación a la poesía. Pero hay dibujos suyos en el archivo de la Fundación José Hierro,

acuarelas, guaches, collages, en los que se aprecia un enorme talento.

¿Cuál es para usted, en la lírica española del siglo XX, el verdadero lugar de

José Hierro?

Sin duda, José Hierro es uno de los grandes. Ya digo que no soy un experto, pero como

lector encuentro en José Hierro, en sus poemas, esas certezas en mi caso inexpresadas

sobre el mundo, el amor, la vida, y que en sus versos, de algún modo secreto, descubro.

Son poemas, y es maravilloso cuando ocurre, que sientes que hablan de ti.

Conforme a los criterios de Más información

Un dibujo de Antonio Santos de los últimos años del poeta. Antonio Santos/Nórdica.
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