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Hay un estado 
que, a veces, se 
da durante la no-

che, en el que podemos perma-
necer despiertos aunque no lo 
bastante, no por completo. Ahí 
se sitúa el nuevo poemario de No-
ni Benegas (Buenos Aires, 1947), 
en ese desvelo que nos mantie-
ne a la vez despiertos y soñantes. 
Y de ahí, podemos decir, viene 
ese equilibrio, la cuerda floja del 
sentido, del significado del poe-
ma. «Falla» en tanto que algo no 
cumple con lo que se espera, y 
también en cuanto hendidura, 
fractura, grieta que se abre y por 
la que empieza a rodar la noche 
y entra en cuestión el estatuto de 
lo real como esa concordancia, 
que definía Kant, entre el objeto 
y su  conocimiento. 

Benegas es una autora a caba-
llo entre las dos orillas del Atlán-
tico, que ha ido armando una de 
las voces poéticas femeninas de 

mayor vigor. En este nuevo poe-
mario se conjuga tanto la conti-
nuidad de su personal voz como 
una nueva apertura, una mirada 
distinta, desde esa palabra suya 
sin retórica, sin trampa, que pa-
rece poner en juego lo singular 
de la vida y la falta de fiabilidad 
de un único relato que la cierre.  

Desde su primera parte, Sig-
nos, el libro se adentra en la agi-
tación de los significados de la 
palabra, en lo que se intenta co-
municar de esa manera fallida 
que es la ilusión nocturna, don-
de todo es posible por el mero he-
cho de que está a cobijo el deseo. 
Ahí vacila el lugar de pertenen-
cia, la lengua en que una es en-
tendida. Lo que no se pudo decir 
y se calló, lo que no se quiso de-
cir o no sale «porque el decir no 
me atañe». La noche empieza en 
nosotros mismos y levanta nues-
tros fantasmas, tal vez los mons-
truos del sueño de la razón, lo fie-

ro de la vida, el zarpazo feroz de 
ese  deseo agazapado, «los osos 
sueltos de mis adentros». Aquí se 
 aúnan los inseguros signos de lo 
nocturno y la construcción de una 
forma de realidad en la propia 
 palabra poética, casi una mate-
rialidad, con la que, por ejemplo, 
el miedo que se revive en la os-
curidad del lenguaje, se alza pa-
ra producir valor. «Mi miedo te 
hace el favor/ de ser valiente». 

El transcurso, el pasar, el dis-
currir se perfilan, por momentos, 
en la poesía de Benegas como ac-
tos independientes. «Si el agua/ 
fuera correr». Sólo movimiento, 
acontecimiento por encima del 
objeto, que queda disminuido, 
oculto, convertido en acción y por 
tanto sustraído a una mirada, que 
siempre es ajena porque siempre 
miramos como extraños o extra-
ñados. Pero el tiempo, portador 
del transcurso, del implacable dis-
currir, aparece aquí como una de-
tención, una parada. «El tiempo 
es esta espera infinita/ o que el in-
finito acabe». Incluso un meca-
nismo de relojería alocado, «atra-
so atraso/ adelanto adelanto». Y 
sobre todo, el tiempo surge co-
mo el marcador que acusa nues-
tra dificultad para saber vivir ver-
daderamente, evitando el senti-
miento de culpa y por contra asu-
miendo que ese mismo sentimien-
to también puede ser parte de un 
vivir pleno. No obstante, sentirse 
vivo, en este tiempo alocado e ina-
prensible, estaría más en perder-
lo que en aprovecharlo con ur-
gencia. «pero el argumento má-
ximo/ para sentirse vivo es sentir/ 
que se está perdiendo el tiempo». 

La tercera parte del poemario, 
Cosa doliente, despierta la pre-
gunta por el sufrimiento que se 
sostiene soterrado, dispuesto a 
brotar en cuanto se escarba con 
la avidez por conocer lo que hay 
ahí escondido. El cuerpo, motivo 
importante en la poética de Be-
negas, puede aparecer como un 
lugar de dolor, que se busca de-
sactivar para no sentir «o porque/ 
es la única forma de sentirlo:/ co-
mo un miembro ausente». Y la 
locura, el sufrimiento de la psi-
que como un animal agazapado 
cuya madriguera es mejor no me-
rodear. «Busco equilibrar-
me/ como loca».
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Mi miedo te hace el favor 
de ser valiente 
mientras me sumo 
en un tembladeral. 
 
La sensación escasea, 
¿cómo contar 
la pared a pico sobre la roca? 
 
Era inmensa 
y el contrafuerte se abría 
como el ruedo 
de la falda de mamá.

Sentir que se  
está perdiendo  
el tiempo

Este nuevo poemario de Noni Benegas nos 
tralada al territorio de lo onírico, a ese lugar 
de la ilusión nocturna donde todo es posible 
por el mero hecho de que está a cobijo del deseo 
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EL ONDULANTE 
VAIVÉN DE LA VIDA 
Al final del libro 
se contiene el 
sintagma que le 
da título. Se 
trata de un 
largo poema,  
un poema-mar, 
que va 
moviendo las 
aguas, haciendo 
que vayan y 
vuelvan, que  
la corriente 
circule y busque 
la superficie y  
el fondo. Hay 
oleadas del 
insomnio pre-
sente, recuer-
dos o evoca-
ciones, refle-
xiones en las 
que no falta la 
ironía. Una 
agitación, un 
vaivén ante la 
pregunta por la 
vida o la posi-
bilidad de la 
existencia fuera 
del lenguaje  
que la cuenta


